

# ಕೊರವಂಜಿ



ಅಕ್ಟೋಬರ್ ೧೯೪೨



ಸಂಪಾದಕರು:  
ಶ್ರೀ. ರಾ. ಶಿ.

ಸಲಹೆಗಾರರು:  
ಶ್ರೀ. ನಾ. ಕೆಸ್ತೂರಿ

ಚಿತ್ರಕಾರರು:  
ಶ್ರೀ. ಆರ್. ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್



ಜಿಡಿಪತ್ರಿಕೆ  
ಎ ರ ದಾ ಣೆ.

ಶ್ರೀನಗೆಯ —  
ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ



# ಕೊ ರ ವಂ ಜಿ

ಕೊರವಂಜಿಯು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಪಾಡ್ಯವೂ ಹೊರಬೀಳುವುದು.

ತಿಳಿ ಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನಗಳು, ಹರಟೆಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಸುಸ್ವಾಗತವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ.

ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರು. ನಂ. ೧, ವೆಂಕಟ ರಂಗೈಯ್ಯಂಗಾರ್ ರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಬೇಕು.

ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು.

ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು,

೨೮-ಎ, ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್ ರೋಡ್, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

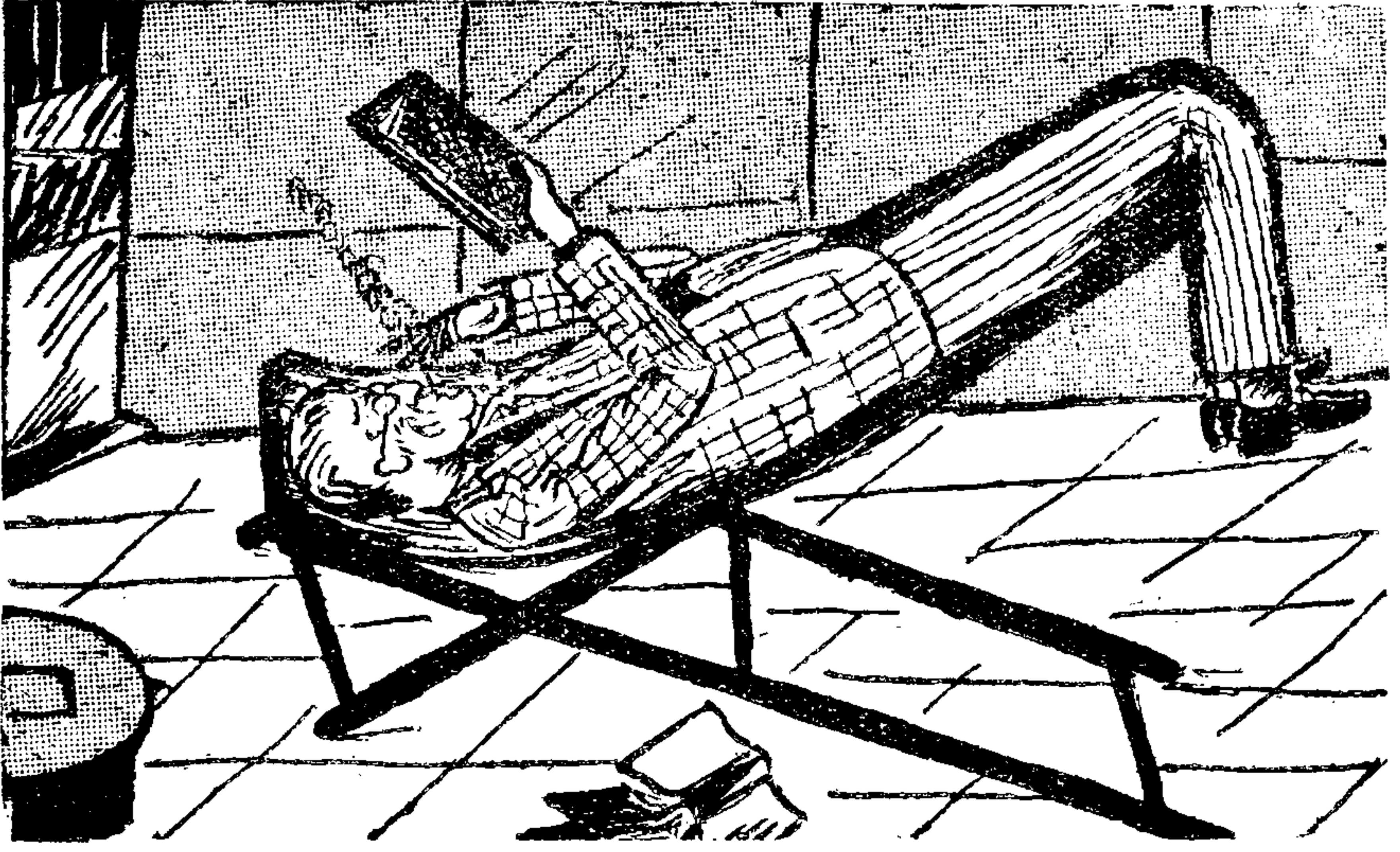
ನಾರ್ಸಿಕ ಚಂದಾ ರೂ. 2-0-0

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ 0-2-0

## ವಿಷಯಾನುಕ್ರಮಣಿಕೆ



೧.	ಕುಹಕಿಡಿಗಳು	....	....	....	೩
೨.	ಹುರಿಗಾಳು	....	....	....	೫
೩.	ಗತ್ತೀ ತಂತ್ರ	....	....	....	೭
೪.	ಧರ್ಮ ಸಂಕಟ	....	....	....	೧೧
೫.	ಕಳ್ಳ ಅನುಭವ	....	....	....	೧೫
೬.	ವಾರ್ತಾ ವಿಹಂಗಮ	....	....	....	೧೮
೭.	ತುಂಡು ಕವಿ	....	....	....	೧೯
೮.	ಕನ್ಯಾಲೇನ	....	....	....	೨೩
೯.	ವಿಸಿಟಿಂಗ್ ಕಾರ್ಡ್	....	....	....	೨೬
೧೦.	ಎಮ್ಮೆ ವ್ಯಾಪಾರ	....	....	....	೨೯
೧೧.	ಅನುರಾಗಾಗ್ನಿ	....	....	....	೩೧
೧೨.	ಷಹರಿನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದ	....	....	....	೩೫
೧೩.	ಒಡಕು ಮಡಿಕೆ	....	....	....	೩೭
೧೪.	ರಂಗಣ್ಣ ಬರದದ್ದು	....	....	....	೩೯
೧೫.	ಹುಲಿಗಳ ಗಲಿಬಿಲಿ	....	....	....	೪೩
೧೬.	ರಾಜೀವಪುರದ ರಾಜಕೀಯ	....	....	....	೪೫



ಸಂಪುಟ ೧]

ಕೊರವಂಜಿ, ಅಕ್ಟೋಬರ್ ೧೯೪೨

[ಸಂಚಿಕೆ ೭

## ಕುಹ ಕಿಡಿಗಳು

ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸೋಜಿಗ ನೋಡಿದ್ದೀನು ?

—ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪೋಲೀಸ್ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಗಾಂಧೀಜೀಕೆ ಜೈ ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಬರುವುದು !

\*

\*

\*

ಈ ಸಾರಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಮಹಾಗಣಪತಿ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಿದರಂತೆ—ಜೈ ಲಿನಲ್ಲಿ—

\*

\*

\*

‘ಪೂರ್ಣಕಾಯ ಕಲ್ಪ’ವು ಹೆಬ್ಬಿಗುಬ್ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿ ದೆಯಂತೆ.

—ಅಲ್ಲಿನವರು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಟಿಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಲೋಸುಗ ಈ ವ್ಯಾಪಾರದ ಹೆಚ್ಚಾಟವಂತೆ.

\*

\*

\*

ಸೀರೆಗಳು ಲಂಗಗಳಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.

—ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಸೊಟ್ಟಗಾಲಿದ್ದವರಿಗಂತೂ ಸೀರೆಯೇ ಚೆನ್ನ.

## ಕೊರವಂಜಿ

ಎರಡನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಗಂಡಸರು ಇತ್ತಿಂದೀಚೆಗೆ ಕಡಿಮೆಯಂತೆ.  
—ಅಂದರೆ ಸತ್ತವರೂ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ?

\*

\*

\*

ಜನರನ್ನು ನಗಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅಳಿಸುವುದು ಸುಲಭವೆಂದು ನಮ್ಮ ಬಾತ್ಮೀದಾರ  
ರೊಬ್ಬರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ.

ಹೌದು ಈ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಧಾನ ಲೇಖನಗಳಿಂದ.

\*

\*

\*

‘ಹಾಲಿನ ಸವ್ಯದ್ಧಿಯೇ ಜನಾಂಗದ ಬೆನ್ನುಬಲ’ ಎಂದು ವೈದ್ಯರೊಬ್ಬರ  
ಹೇಳಿಕೆ.

—ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬೆನ್ನು ಬಲವು ನೀರು ನೀರಾಗಿರುವುದರ  
ಕಾರಣ.

\*

\*

\*

ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದವರು ಯುದ್ಧ ಸಹಾಯವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು  
ಎಂದು ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ಮಂತ್ರಿವರ್ಯರು ಹೇಳಿದರಂತೆ.

—ಹೌದೂ ನಾವು ಒಪ್ಪುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಯಾಗಗಳನ್ನು  
ಆಗಲೇ ಮಾಡಿ ಆಯಿತು.

\*

\*

\*

ಮಾರವಾಡಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದು ಹೈದಯ ಸ್ತಂಭನದ ಅನುಭವವುಂಟಾಯಿ  
ತಂತೆ.

—ನಷ್ಟ ವೈಡು ಅದ ಕಾಗದ ಒಂದನ್ನು ಮೂರಾಣೆ ದಂಡ ಕೊಟ್ಟು  
ತೆಗೆದು ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಬೇರೊಬ್ಬ ಮಾರವಾಡಿಯ ಜಾಹೀರಾತನ ಚೀಟಿ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿ  
ತಂತೆ.

\*

\*

\*

ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರು ಕೂಡ ಪಂಜಾಬೀ ಇಜಾರಗಳನ್ನು ಹಾಕಲಾರಂ  
ಭಿಸಿರುವಿರಂತೆ.

—ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ದೊಡ್ಡ ಇಜಾರಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ ಇದ್ದೇ ಇರ  
ಬೇಕು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲು.

\*

\*

\*

ಉತ್ತರ ದೇಶದ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸೊಂದು ಸುಟ್ಟ ಮಾರನೆ ದಿನವೇ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀ  
ಸಿನವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟಿರಂತೆ.

—ಅಂದಮೇಲೆ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಇದ್ದಿರಬೇಕು, ಸು  
ಡುವ ಮೊದಲು.



# ಹುರಿಗಾಳು

“

ಒಂದು ಜೊತೆ ಬಳೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಬೇಕು” ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ವೃದ್ಧರು ಗೊಣಗುತ್ತಾರೆ. ಬೇಗ ಬೇಗ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅವರು ಕಲಿತರೆ, ಕೊಳ್ಳುವ ಬಳೆಗಳಿಗೆ ಕೈಗಳು ಸಾಲದು.

೨

ಮದರಾಸ್ ಪ್ರಾಂತದ ಪಬ್ಲಿಕ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಕಮಿಷನ್ನಿನ ಕಛೇರಿಯನ್ನು ಕಿವುಡು ಮೂಗರ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಡೆಸುವರಂತೆ. ಕಿವುಡುತನವನ್ನೂ ಮೂಗುತನವನ್ನೂ ಕಲಿಸಲು ಪಬ್ಲಿಕ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಕಮಿಷನರಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದ ವಿಷಯ.

೩

ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಂದು ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಹಾಡಲು ಬರದೆ ಇದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ತೊಡಗಲೇಬಾರದು ಎಂದು ಗುರುಗಳು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರೆ, ಶಿಷ್ಯ ‘ಯಾಕೆ ಗುರುಗಳೇ! ಸಭಿಕರು ಕಡೇತನಕ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದರೆ ತಾನೆ ತೊಂದರೆ’ ಅಂದನಂತೆ.

೪

ಮಧ್ಯಪ್ರಾಂತದ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅನಾಗರಿಕ ಜನಾಂಗಗಳ ನಡುವೆ ಮ

ನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪಾದ್ರಿ ಒಬ್ಬರು “ಅನಾಗರಿಕರು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇನು ಮಹಾ! ನಮ್ಮೂರಲ್ಲೇ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ.

೫

“ಸೀರೆ ಬಣ್ಣ ಹೊದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಣ ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿರಾ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ಎಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ ಮಾಲೀಕರು, “ಅಯ್ಯೋ! ಅನುಮಾನ ಪಡಬೇಡಿ, ತಾಯಿ! ದಿನವೂ ನೂರಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಹಣ ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡೋದೇ!

೬

ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ೪೦ ಮೈಲಿ ಎತ್ತರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ, ಬೇಳೆ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೇಯುತ್ತೆ ಅಂತ ನನ್ನ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನ ಕೂಡಲೇ ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು.

೭

ಪುರುಷರಿಗೂ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೂ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾದ ಹಕ್ಕುಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ಒಬ್ಬರು ಮಹಿಳಾ ಶಿರೋ

ಮಣಿಗಳು ಚಳುವಳಿ ಹೊಡಿರುವರು. ಪುರುಷರ ಪರವಾಗಿ ನಾವು ಆಕೆಯನ್ನು ವಂದಿಸುವೆವು.

೮

“ನಂಬು, ನಂಬೆಲೆ, ಜೀವ; ನಂಬಿ ಕೆಟ್ಟವರಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ಆ ಹಿಂದಿನ ಕವಿಗಳು. ಆದಾಯ ತೆರಿಗೆ ವಸೂಲು ಮಾಡುವವರಿಗೂ ಆಕೃಷ್ಣಾಯ ಆಫೀಸಿನವರಿಗೂ ನಾವು ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ.

೯

ಮದ್ರಾಸ್ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಈ ವರ್ಷ ೧೩೨೫ ನಿವಾಸಿಗಳೆಂಟರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವರಂತೆ. ಮೈಸೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರು ನುಗ್ಗಿದುದರ ಗುಟ್ಟು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು.

೧೦

ಕಾಲೇಜು ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಟಗಾರರೊಬ್ಬರು ತಾವು ಇದುವರಿಗೂ ಮಾಡದಿರುವ ಒಂದು ಸಹಾಸವನ್ನು ಬರುವ ತಿಂಗಳು ಮಾಡುವರೆಂದು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಂದರೆ, ಬರುವ ತಿಂ

ಳು ಅವರು ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಅರ್ಥವೋ?

೧೧

ಆಕಳಿಸುವುದು ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಂತೆ! ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವವರ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣವಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ?

೧೨

“ಸ್ವಾಮಿ! ಹೋದ ವರ್ಷ ಇದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನು ತಮ್ಮ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿ ಕಾಸು ಕೊಡದೆ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಒದ್ದು ಕಳುಹಿಸಿದಿರಿ” ಅಂತ ಹಸಿದ ಪ್ರಾಣಿಯೊಬ್ಬರು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ, ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಲೀಕರು, “ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಸ್ವಾಮಿ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” ಅಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. ಕೂಡಲೇ, ಆಗಂತುಕರು, “ಹಾಗಾದರೆ, ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ಮಾಲೀಕರು ಯಾವ ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೆ ಎಲೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ಹೇಳಿ.

ನವ ಯುವಕರ ಹಾಸ್ಯಲಿನ್ಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯೋ ಗಲಭೆಯಂತೆ—

—ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಾರಲ್ಲ—ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂದು.

\*

\*

\*

ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಜರ್ಮನರಂತೆಯೇ ಭಳಿಗಾಲ ಬಂತಲ್ಲವ್ವಾ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದೆಯಲು ಬಟ್ಟೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಾವೂ ಅವರಂತೆಯೇ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಾಗಿದೆ.



# ಗತ್ತೀ ತಂತ್ರ



“ಹಾಳು ದುರಭ್ಯಾಸ ! ಎಷ್ಟು ಕೊಡವಿದರೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ! ಇವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ ಭೇತಾಳ !” ಅಂತ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಾ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಮೂಗರಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.

ಆಧುನಿಕ ಮಹರ್ಷಿಗಳಾದ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಇಂತಹ ದುರಭ್ಯಾಸಗಳಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಲು ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ; ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಫಲ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆವರೆಗೂ ನನಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಗತ್ತೀ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಬರೆದಿರುವ “ಕಲಿಯುವ ಮನದ ಶಾಸ್ತ್ರ” (Psychology of Learning) ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಗರುಡ, ಲೋ ! ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಾರೋ, ಅಂದ. ಒಂದೇ ಕೈಗೆ ಭಾರ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎರಡರಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಾಗ ಗ್ರಂಥ ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಿತು. ಆಗ ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ದುರಭ್ಯಾಸ ನಾಶನೋಪಾಯದ ವಿವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು.

ತಿಳಿದದ್ದನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿದರೆ ಪಂಚಾವೃತ ದಾನಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯ ಅಂತ ನನ್ನ ಮೇಷ್ಟ್ರರೊಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಕೋ, ಪಂಚಾವೃತ:

ದುರಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಜಯಿಸಿ ಸಭ್ಯತೆ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಗತ್ತೀ ಸಾಹೇಬರು ನಾಲ್ಕು ಮುಖ್ಯ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿರುವರು. ಅವುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸುವಂತೆ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೆಟ್ಟ ಹಟವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಬಾಯನ್ನು ಕೇವಲ ಅನ್ನಪಾನೀಯಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ ನವನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ವದನ ಶುದ್ಧಿಗೆ ಮರುಳಾದ ಮಂಕರನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿದ್ದುವುದು, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಗತ್ತೀಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಉತ್ತರ ಹೇಳೋಣ ! ಆತನ ವ್ರತವನ್ನು ಭಂಗಿಸಿ ಆತನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊಗೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ನಾವು ನಾಲ್ಕುರಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ.

ಮೊದಲನೆಯದು: ಆತನಿಗೆ ಈಗಿನ ದುರಭ್ಯಾಸದ ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅದರಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ವೈರಾಗ್ಯ ಅಂಕುರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿಸಬಹುದು. ಭೋಗದ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯೇ ತ್ಯಾಗ....ಮೂರು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗೀಚುವ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ. ಅದನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗತ್ರೀಯವರು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಅವರು ೧೫ ಬೆಂಕಿ ಪೊಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಹುಡುಗನ ಸಂಗಡ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಲವಂತದಿಂದ ಗೀಚಿಸಿದರಂತೆ. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ಕೋಪ ಬಂದು ಆತ ಕಿರಚಿದರೂ ಬಿಡದೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆ ದುರಭ್ಯಾಸ ನಿರ್ಮೂಲವಾಯಿತಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ, ಕಂಠ ಪೂರ್ತಿಯಲ್ಲ ಕಪಾಲ ಪೂರ್ತಿ ದಿನಕ್ಕೆಂಟುಸಾರಿ ಆಹಾರ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ತರುಣರೊಳಗೆ ತುರುಕಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ವದನದ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಅಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಜನಿಸಿ, ಅವರು ಬಾಯಿಗೆ ಬತ್ತಿ ಏರಿಸಿ ಬದುಕನ್ನು ನೇರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆಂಬುದೇ ಗತ್ರೀಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ !

ಎರಡನೆಯದು: ಈಗಿನ ದುರಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸುರಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಲಿಸುವುದು. ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಉದಾಹರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದಿಸುವುದು. ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಸೈನ್ಯ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಪಳಗಿಸುವುದು ಈ ಎರಡನೆಯ ಗತ್ರೀ ತಂತ್ರದಂತೆಯೇ. ಅದರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸ್ವಾಂಪು, ಒಂದು ಕರ್ಚೀಪು, ಒಂದು ಟವಲು, ಒಂದು ಕಂಬಳಿ, ಒಂದು ಓವರ್‌ಕೋಟು, ಒಂದು ಚೀಲ ಹುರುಳಿ-ಹೀಗೆ ಬೆಂಬಲವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ, ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬಾಲ ನಾನುನ, ಧಾಂಡಿಗ, ಹೀಗೆ ಸವಾರರನ್ನು ಆರಿಸಿ ಕೂರಿಸುವರಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ, ನಮ್ಮ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ವದನಾರವಿಂದವನ್ನು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಲು ಏಳಿಂಟು ದಿನಗಳಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿ ಬರಬಹುದು. ಆದರೂ ನಾವು ನಿರಾಶರಾಗದೆ ತುಟಿ ಪಿಟಕ್ಕಿನ್ನದೆ (ಪಿಟಕ್ ಎಂದಾಗ ಸಿಗರೇಟು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವ ಸಂಭವವಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ) ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರಾಗಬೇಕು. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದದ ಕಾಡು ಮನುಷ್ಯನ ಸುತ್ತ ನಾಗರಿಕರನ್ನೇ ಕೂರಿಸಿ ಆತನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಧೂಮಾರತಿ ಎತ್ತಿಸಿ ಮೂಗಿಗೆ ಮಸಿ ಹಿಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಲ್ಲಿ ಆತ ಬರಬರುತ್ತಾ ಆ ಕಂಪಿಂಪುಗಳಿಗೆ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ, ಖಂಡಿತ.

ಮೂರನೆಯದು: ನಿರ್ಮೂಲಮಾಡಬೇಕಾದ ದುರಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದೇ.



## ಗತ್ತೀ ತಂತ್ರ

ಗತ್ತೀ ತಂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯದು. ಇದನ್ನು 'ದಂಡ' ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಅವರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು ! ಈ ಉಪಾಯದ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಜಗತ್ತಿನ ನಾನಾ ಜನಾಂಗಗಳೂ ಆ ಜನಾಂಗಗಳ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳೂ ಅರಿತಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇ ತತ್ವವನ್ನನುಸರಿಸಿ, ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬ್ರಹ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಬಾಯನ್ನು ಕೇವಲ ಕುಡಿತ ತಿನಿಸುಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ನಿಂದಾ ಸ್ತೋತ್ರಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ದೇಹೀನಾಸ್ತಿಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಾನವರನ್ನು ಬಹುಬೇಗ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿರಿಸುವುದು, ಸೇದದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಹಾರ ಮಾಡುವುದು, ಈ ಕ್ರಮದಿಂದ ನಾವು ಸನಾತನಿಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ ಹದಕ್ಕೆ ತಂದು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಕಂಪನಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಲಾಭ ಕೊಡಿಸಬಹುದು.

ನಾಲ್ಕನೆಯದು: ಇದು ಕೊನೆಯದಾದರೂ ಕನಿಷ್ಠವಾದ ತಂತ್ರವಲ್ಲ; ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದದ್ದು; ಮತ್ತು ಫಲಕಾರಿಯಾದದ್ದು. ದುರಭ್ಯಾಸವನ್ನು ದೂರಮಾಡಲು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಕವಾದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ವಾತಾವರಣದಿಂದ (ವಾತಾವರಣ ಪಿತ್ತಾವರಣ ಕಫಾವರಣ ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಈಗ ಬಳಕೆಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ) ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದೇ ಈ ತಂತ್ರ. ಅಂದರೆ, ಬರೇ ಆಹಾರಪಾನೀಯ ಸೇವನೆ ಎಂಬ ದುರಭ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹೊಗೆ ತುಂಬುವ ಪ್ರಯತ್ನ ತಾನೆ ನಮ್ಮದು ? ಅದಕ್ಕೆ ಗತ್ತೀ ಅವರ ಸಲಹೆ ಏನೆಂದರೆ, "ನವನವೀನ ತರಣರನ್ನು ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ, ಐದಾರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕಾಫಿ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ಕೊಡಿಸದೆ, ಬರೀ ಒಂದು ಬೆಂಕಿ ಪೊಟ್ಟಣ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟುಮಾತ್ರ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿರಿಸಿ ! ಆ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಅವರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡಿ ! ಸೇದುಬತ್ತಿ ಸಮೇತವಾಗಿ ಸವಾರಿ ಚಿತ್ತೈಸುತ್ತದೆ.....ನೋಡುತ್ತಿರಿ!"

ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿಜ್ಞಾನ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಗತ್ತೀ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ವಾಚಕರಿಗೆ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆಬೇಡುತ್ತೇನೆ—

—ನಾ. ಕ.



ಮುಣ್ಯಂ ಕಂಪನಿಯವರ ತಯಾರಿಕೆಗಳು



ಮುಣ್ಯಂ ಕಂಪನಿಯವರ ಸ್ನೋ, ಹೇರಾ ಆಯಿಲ್ ಮತ್ತು ಸೋಪ್ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿವೆ. ಅನೇಕ ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. ಸೌಂದರ್ಯೋಪಕರಣಗಳಲ್ಲಿ ಇವಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲೆನಿಸುವವು ಬೇರೆಯಾವವೂ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ, ತಾನೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ !!



ಮುಣ್ಯಂ ಅಂಡ್ ಕಂಪನಿ, ಮದ್ರಾಸು.



# ಧರ್ಮ ಸಂಕಟ

ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದುಗಡೆಯೇ ನಾನು ಓದಿದ ಪ್ರಿಮರಿ ಸ್ಕೂಲು. ಇವತ್ತಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಅದೇ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು, ಬೆಳಗಾದರೆ ಅದೇವ್ರಾರ್ಧನೆ. ಪುಟ್ಟಮಕ್ಕಳ ಜಿಲ್ಲಾಟ. ಅವರನ್ನು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯು ಮೂಲಕ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ

“ಆಯ್ಯೋ! ಅವರ ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ನನಗೆ ಅನೇಕವೇಳೆ ಅನ್ನಿನಿದೆ ಧರ್ಮಸಂಕಟಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ. ನಾನು ಬೆಳದ್ದೇ ತಪ್ಪು ಎಂದು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಒಂದು ತರಹ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! ನನ್ನ ಗಿನ್ನೊ ನೆನಪಿದೆ—ನಾಣಿ, ನನ್ನ ಮುದ್ದೆ ಅಂಗಲಾಚಿ ನಾಲಗೆ ನೀಡಿ ನಿಂತಿದ್ದರೂ, ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಕೋಡುಬಳೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡದೆಯೇ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅದು ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಕೋಡುಬಳೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ನಿನಗೆ ಬೇಕೇನೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೊಡುವಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಕೊಡದೆ ಗಬಕ್ಕನೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ಅಳುಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆನಂದ; ಹಿಗ್ಗು.—ಅದೇ ನಮಗೆ ಆಗಿದ್ದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! ಆಗ ನಮಗೆ ಒದಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಕಟವೆಂದರೆ ಒಂದೇಒಂದು. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬುಸನಾಗಪ್ಪ. ಅಷ್ಟೆ. ಬೀಸುವದೊಳ್ಳೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಆಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಮುಂದೆಯೇ ಯಾವ

ಬಗೆಯ ಧರ್ಮಸಂಕಟಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದೆ ಓಡಾಡುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ “ನಾನೂ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ” ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.

ಧರ್ಮಸಂಕಟಗಳು ಒದಗುವುದು ನಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾದುದರ ಫಲವಾಗಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಾವು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಬೆಳೆದಹಾಗೆಲ್ಲಾ. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನವರಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ, ಅದರೊಂದಿಗೇ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾರಣ ದಿಂದಲೇ ನಮಗೆ ಧರ್ಮಸಂಕಟಗಳು ಒದಗುವುದು. ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಪೀಡಿಸುವ ಗಲೆಯ ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ದಬಾಯಿಸಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ ಅನೇಕಸಲ. ಬುದ್ಧಿವಂತರೆಲ್ಲರೂ ಮಾಡುವುದೇ ಹೀಗೆ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಗಂಟಲು ಒಣಗುತ್ತೆ. ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಲೆಗಳ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರಲಾರದೆ ತಲೆನೋವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಸರಿ! ಒಂದು ಕವಾ ಕುಡಿಯೋಣ ಅಂತ ಹೋಟಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ(?) ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದರು ಶನೇಶ್ವರನ ಕೀಟಲೆ ತಪ್ಪದು ಅಂದಹಾಗೆ, ಆ ಮನುಷ್ಯ ನಸುನಗುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ ನಮಗೆ ಒದಗುವುದು ಧರ್ಮಸಂಕಟ. ಆಗ ನಮಗೆ ಮಡಬೇಕು ಅಂತೀರಿ? ನಾವೇನಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ—ಅವನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕು “ಕಾಫೀ ಬೇಕೇನೋ” ಎಂದು ಹುಗಿಸಿ



ಕೇಳಿ, “ಹೋಗೋ ನಿಂಗೊಡೋಲ್ಲಾ” ಅಂತ ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಕುಡಿದು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಒಂದು ತರಹದ ಧರ್ಮಸಂಕಟ ಒದಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ದೀಪಳುರಿಸಿ, ಮಸಿಸುರಿಸಿ ಕಾಗದ ಕೆಡಿಸಿ-ಮೇಷ್ಟರ ಬುರುಡೇಗೇ ಮಂಕುಹಿಡಿಸುವ ಈ ಪ್ರಭೃತಿಗಳು—ಮಣಗಟ್ಟಿ ನೋಟುಬರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಇವರ ಸ್ನೇಹಿತರಿರುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಸೋಮಾರಿಗಳು ಅವರು “ಏನಯ್ಯಾ ವೆಂಕೊ, ನಿನಗೆ ಸುಸ್ತು ಆಗದೇ ಹೋದರೂ, ಆ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾದರೂ, ರೆಸ್ಟ್ ಬೇಡವೇನೋ?” ಎಂದು ಮಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತಿ, “ನೀನು ಬಿಡವ್ವಾ—ನಿನಗೇ ಈ ಸಲ ಫಸ್ಟ್ ರ್ಯಾಂಕ್” ಎಂದು ಭುಜತಟ್ಟಿ, ಮರೆಯಾಗಿಟ್ಟಿರುವ ನೋಟಿನ ಕಂತಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು “ಏನಯ್ಯಾ ಹಡಪ” ಎಂದು ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ನೋಟನ್ನು ಪರಾಂಬರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತೀಯೇನಯ್ಯಾ ಓದಿಬಿಟ್ಟು ತಂದುಕೊಡ್ತೀನೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಫಸ್ಟ್ ರ್ಯಾಂಕ್ ಹುಡುಗ ಪಡುವುದು ಧರ್ಮಸಂಕಟ “ಕೊಡೋಲ್ಲ” ಅಂದರೆ “ಜಂಭ-ತಲೆತಿರುಗಾ ಇದೆ” — ಇವನೊಬ್ಬನೇ ಪ್ರಚಂಡ ಅಂತೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟದಾನೆ” ಅಂತ ಊರೆಲ್ಲಾ ದೂರು. ಅವರೇನೋ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಸೋಮಾರಿಗಳು—ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಪ್ರಚಂಡರೇ—ತಾನು ರಾತ್ರೀಹಗಲು ಒದ್ದಾಡಿ, ಅದರ ಫಲವನ್ನು ಇವರಿಗೆ

ಹೇಗೆಕೊಡುವುದು—ಇವನು ಮಾಡಿದುಣ್ಣೋ ಆಮಹರಾಯರಿಗೆ? ಅದೇ ಧರ್ಮಸಂಕಟ.

ಅನೇಕಸಲ ಇನ್ನೊಂದು ತರಹ ಧರ್ಮಸಂಕಟ ಒದಗಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೇನೋ ಅನೇಕಸಲ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಕೆಲವರಿದ್ದಾರೆ—ಸಿರಿಗನ್ನಡದ ಡಿಂಗರಿಗರು. ಕನ್ನಡ ತಾಯಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಲು, ಕುಸುಮಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸರಿ. ತಾವು ಬರೆದ ಕವನಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಂದು “ನೋಡೂ ಮೂರ್ತಿ ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಅವೆನ್ನೂ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂತು—ಕೂಡಲೇ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು....ಬರೆದೆ....ಇಷ್ಟತ್ತೇ ಪುಟ” ಎಂದು ಮುನ್ನುಡಿದು, ಅಭಯವಿತ್ತು ಓದುತ್ತಾರೆ....ಪೂರ್ತಿ ಪಾರಾಯಣವಾದಮೇಲೆ “ಮೂರ್ತಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಏನನ್ನವುದು? ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ ಪ್ರಾಣಿಹಿಂಸೆ; ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ಸತ್ಯಹಿಂಸೆ! ಅಂತಹ ಧರ್ಮಸಂಕಟ ದಿಂಟ ಪಾರಾಗುವುದು ಪರಮ ಕಷ್ಟ. “ಊಂ....ಪರವಾಗಿಲ್ಲ....ಇನ್ನೂ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು....ಅಂತೂ ಒಂದು ತರಹಾ ಇದೆ....” ಎಂದು ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ನೋಯದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿ ನಸುನಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಳಿ ಇದೆ-ತಮಾಷೆ ಹೇಳುವುದು.



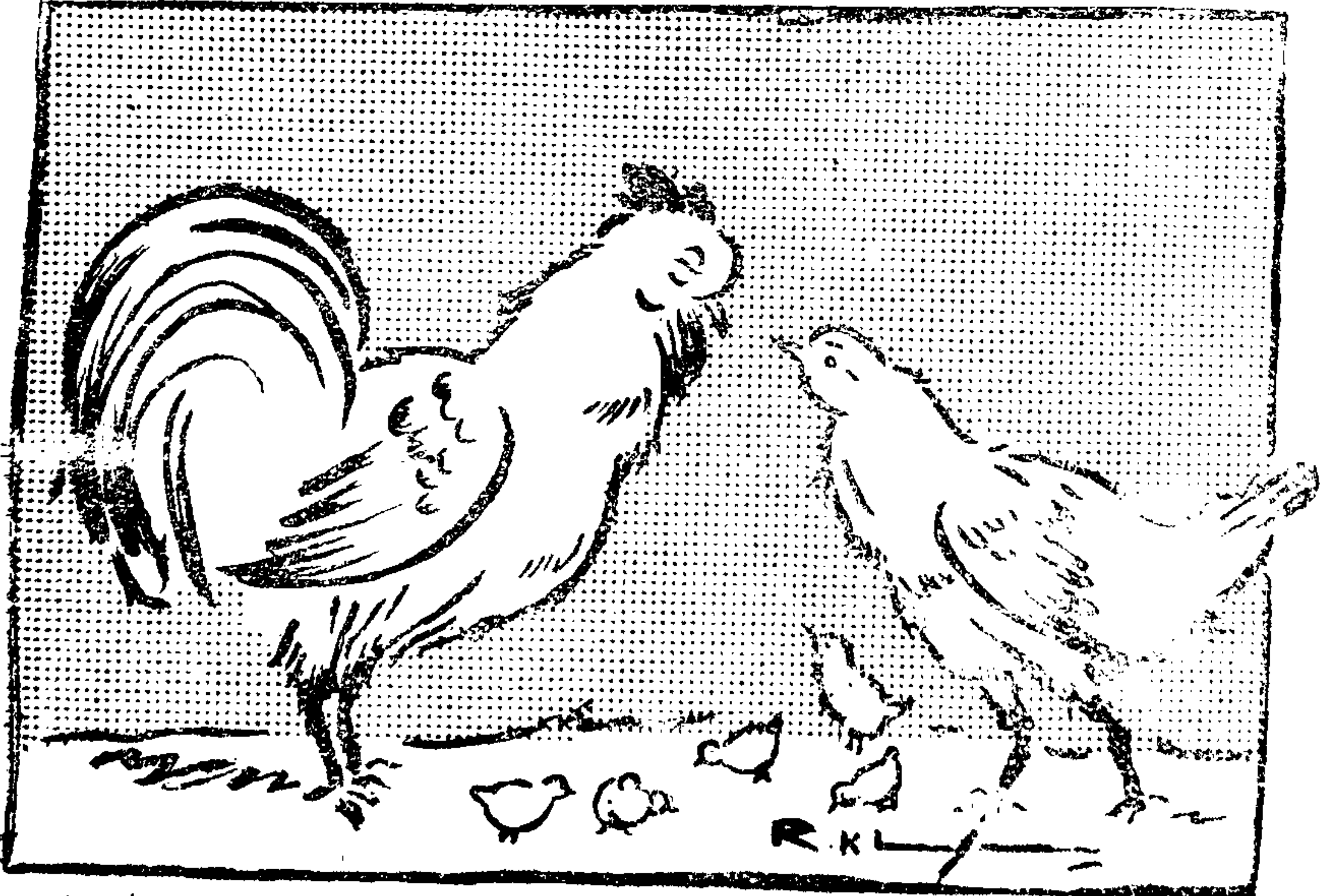
“ಒಂದು ತಮಾಷೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು” ಎಂದು ಕೊರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ. ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. “ಬಹಳ ನಗು ಬರುತ್ತೆ.” ಅಂತ ಮಧ್ಯಮಧ್ಯ ಜೀರೆ ಸೇರಿಸಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಪರಮಾತ್ಮ ನನಗೇ ಅಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೋ, ಅಥವಾ ಅವರಿಗೇ ತಮಾಷೆಯನ್ನು ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಹೇಳಲು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೋ-ನಗು ನನಗೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದೇನೋ ಅವರ ಧರ್ಮ. ಆದರೆ ಅದೇ ನನಗೆ ಸಂಕಟ,

ಇನ್ನೊಂದು ವಿಧವಾದ ಧರ್ಮ ಸಂಕಟ ಒದಗುವುದು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಫೇಲಾದ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವಾಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯದಂತೆ ನಾವು ವಾಸು ಮಾಡಿದ್ದು ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಮೆದುಳಿನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಎಂದು ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, “ಏನೋ ಅದೃಷ್ಟ-ಹಣೆ

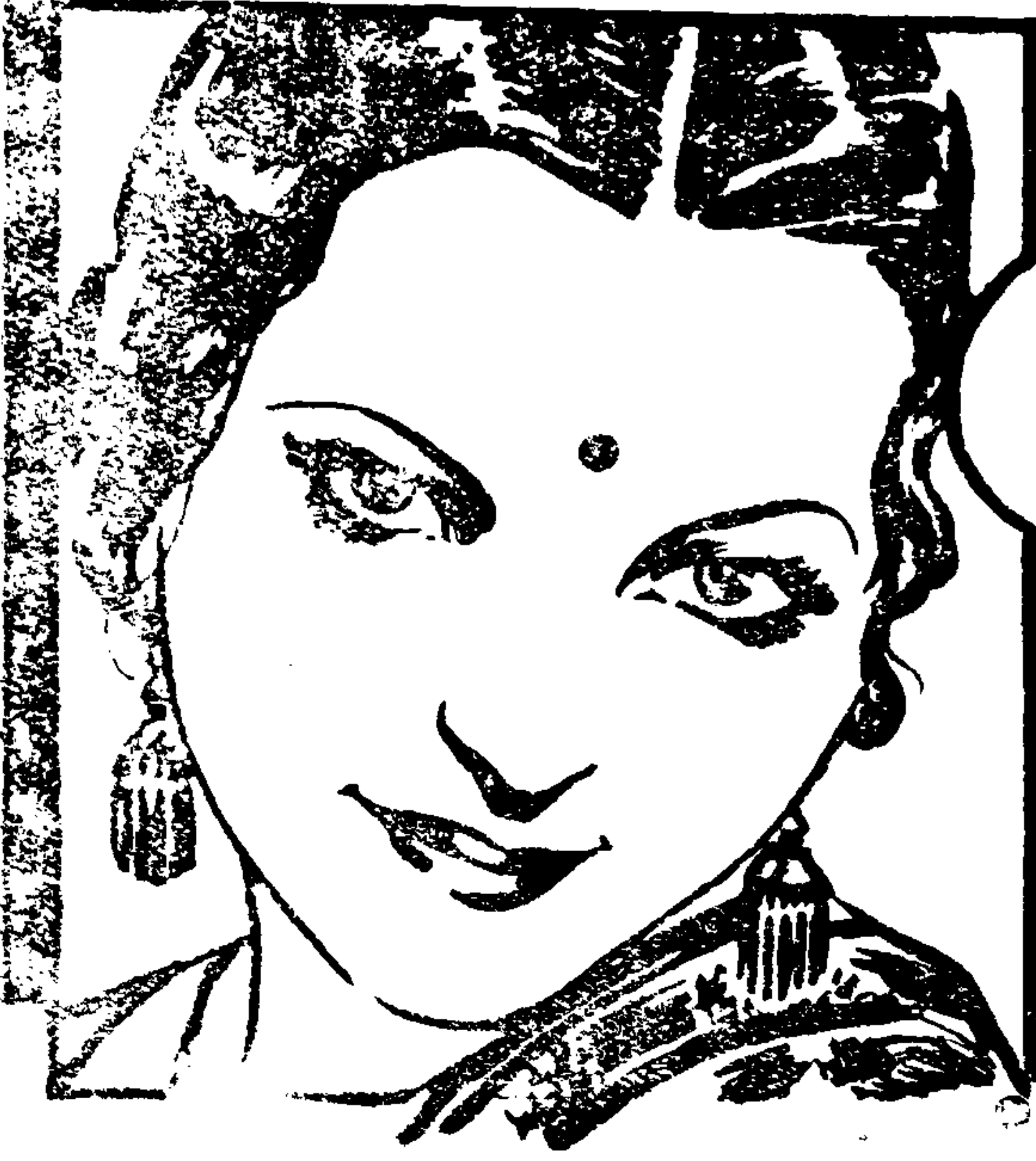
ಬರಹ ”ಎಂದು ಪರದೈವದ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ, ನಾವು ಧರ್ಮಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರಾಗುತ್ತೇವೆ.

ಧರ್ಮಸಂಕಟಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆ, ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಒದಗುವುದೆಲ್ಲಾ ಧರ್ಮ ಸಂಕಟಗಳೇ! ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಮರ್ ಮಲ್ಟೋಪಿ, ಜಡೆ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹಳೇ ಸರ್ಜುಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆಸಿದ ನನ್ನ ಪೋಟೋ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತೆ “ಜಿನ್ನ” ಅಂತ ನನ್ನನ್ನೂ ಅನ್ನತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಓಡಾಡುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಗುವಿನದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆದ ಮೀಸೆ, ಇಂಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಹಾರಾಡುವ ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜಂಬವಿಲ್ಲ-ಹಿರಿಯತನವಿಲ್ಲ ಕಿರಿಯತನವಿಲ್ಲ ಧರ್ಮವೂ-ಇಲ್ಲ ಅದೆ ರಿದುಂಟಾಗುವ ಹತ್ತಾರು ಸಂಕಟಗಳಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ!

—“ಮೂರ್ತಿ”



“ಇದೇನು ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ಇಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಯವು ಇನ್ನಾಯಿತು” “ಬಿಡೆ, ಹಾಳು, ಈಗಲ್ಲ ಮೂರು ಘಂಟೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾಲು ಘಂಟೆ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವೆ.”

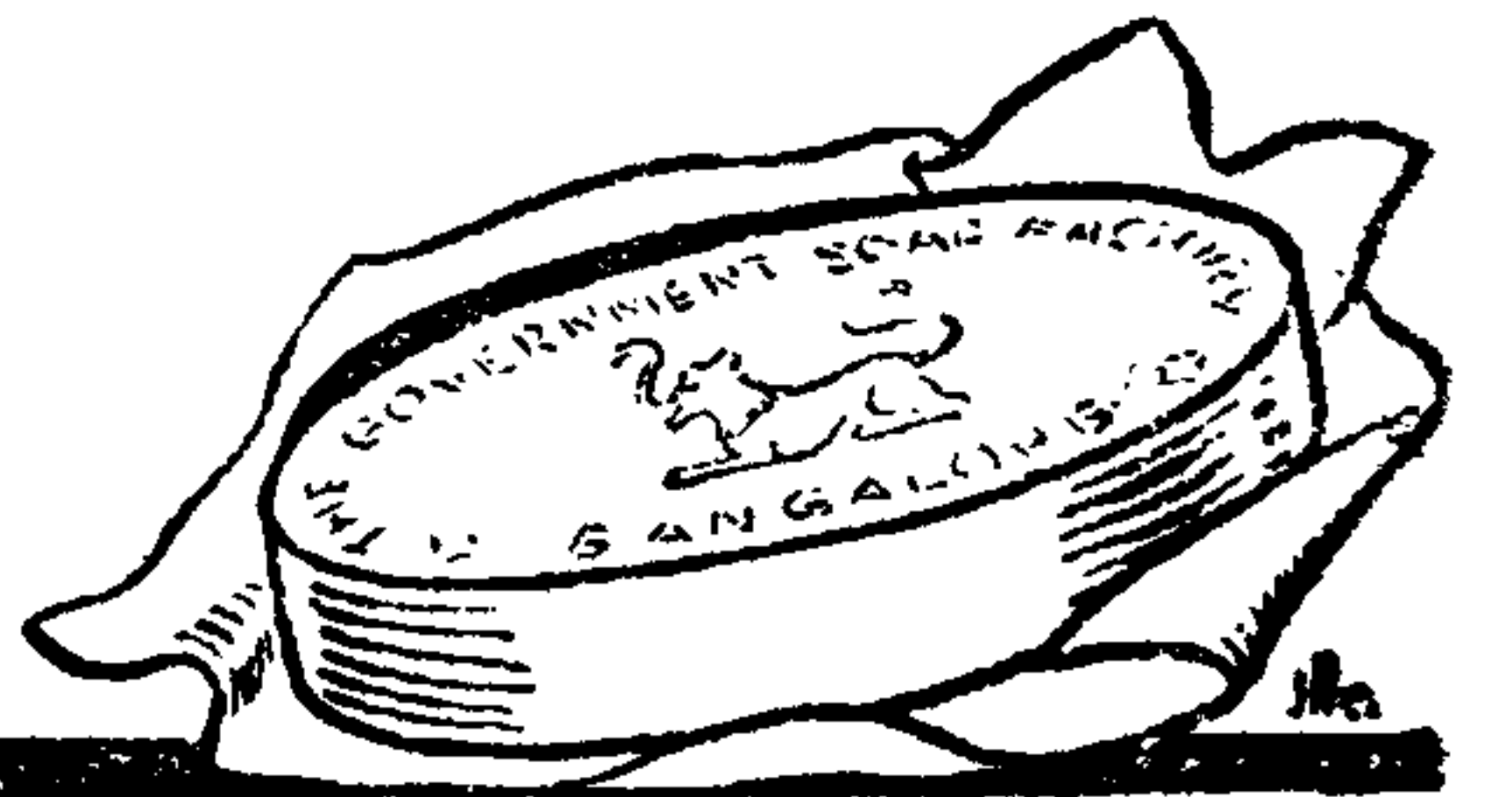


ನಿಷ್ಕಲಂಕ - - -  
- - - - - ಲಾವಣ್ಯ



ಆರಿಸಿದ ಶ್ರೀಗಂಧದ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು  
ಇದನ್ನು ವೃದ್ಧಮಧುರವಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ ; ಇ  
ದರ ವಿಪುಲ ನೋರೆಯು ಚರ್ಮದ ರಂಧ್ರಗಳೊ  
ಳಕ್ಕೆ ಆಳವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕೊಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ  
ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಜೈತನ್ಯವನ್ನು ಕೊ  
ಟ್ಟು ಆರೋಗ್ಯಯುತವಾದ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನುಂಟು  
ಮಾಡುತ್ತೆ

ಮೆಸೂರು  
ಸ್ಯಾಂಡಲ್ ಸೋಪು



ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಲ್ಲೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ.  
ಗವರ್ನಮೆಂಟ್ ಸೋಪ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಬೆಂಗಳೂರು.



# ಕಳ್ಳ ಅನುಭವ



ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರ ಮದುವೆಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದವರು ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಆರುವರೆಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಹೋದ ಬಾಗಿಲು ನಾವು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದೇನಿದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಖಾಕೀ ಬಟ್ಟೆಯ ಪೋಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬನು ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು ಖಾಕೀ ಬಟ್ಟೆಯ ಪೋಲೀಸಿನವರಲ್ಲದೆ ಬರೀ ಬಟ್ಟೆಯ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಎಂದು. ಈಗೀಗ ನಮ್ಮ ಷಹರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಂತೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಗುಪ್ತವೇಷದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಒಂದು ವದಂತಿ ಉಂಟು. ಮೊನ್ನೆ ಇಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಅಡಿಗೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಬೋಂಡ ಕಲಕತ್ತಾ ರಸಗುಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಉತ್ತರವು ಬಂತಂತೆ. ಭದ್ರವೇಷಧಾರಿಯಾದ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಇವರಿಬ್ಬರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ನಂತರ ವಿಚಾರಿಸುವಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೋಂಡ ಎನ್ನುವುದು ಗುಪ್ತ ಬಾಂಬಿಗೂ, ಕಲಕತ್ತಾ ರಸಗುಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವುದು ಪಿಸ್ತೂಲು ಮದ್ದಿನ ಹೆಸರೆಂದೂ, ಇವೆರಡು ಹೆಸರುಗಳೂ ಕಲಕತ್ತಾ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕರ ನಿಘಂಟಿನದೆಂದೂ ತಿಳಿಯಬಂತು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಸಂಭಾಷಣ ಕಾರರಿಬ್ಬರೂ ಮೂರುದಿನ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ತೆರನಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಖಾಕೀ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಎಂದು ಹೇಳಲೇಬೇಕು.

ಪೋಲೀಸಿನವನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ನಿಮ್ಮದೇನಿ ಮನೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಹೂ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಗಾಬರಿ. ಮನೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಲೋಸುಗ ಬಂದ ಪೋಲೀಸಿನವ ನಾದರೆ, ಮನೆ ನನ್ನದೆಂದರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದದ ವಸ್ತು ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಲಟ್ಟಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ನನ್ನ ಕೊರಲಿಗೆ ನಾನೇ ಉರುಳುಹಾಕಿಕೊಂಡಂತಾ ಗುವುದು. ಇರಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡೋಣವೆಂದು “ಈ ಮನೆ ನನ್ನದಲ್ಲ ಆದರೂ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ, ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಬಾಡಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾವತಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ರಸೀತಿಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. “ಅದಕ್ಕಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳರು ಬಿದ್ದಿದ್ದರು, ಯಾರೋ ತಾಣಿಗೆ ಬಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು ನಾವು ಬರುವ

ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರುಗಳು ಹಿಮ್ಮುಖವಾಗಿ ಸರಾರಿ, ಕಾವಲಿಗಾಗಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು.

ಒಳಗೆ ಹೋದವು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದು, ಸೈನಿಕನ ಟೋಪಿಯಂತೆ ವಕ್ರವಾಗಿ ಬಗ್ಗಿನಿಂತು ನಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜಮಖಾನವೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಕಲವೂ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ. “ಓಹೋ ಏನೋ ಅನಾಹುತ ನಡೆದುಹೋಗಿದೆ” ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ” “ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಒಡವೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೇ ನೋಡಿ ಬಾ” ಎಂದು. ಆಕೆಯು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಸುವೆಡಬ್ಬವನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಆಭರಣಗಳಾದ ಕಾಲುಂಗರ ಗೆಜ್ಜೆಗೊಲಸು ಎರಡೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ತನ್ನ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನಾಚಿಕೊಂಡು ಈ ರೀತಿ ಸಾಸುವೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಂತರ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದೆ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವೇ ವಿನಹಾ ಯಾವುದೂ ಗೈರು ಹಾಜರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮುಲಾಮಿನ ಲೋಟ ಒಂದನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನವನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಇದು ಬೇಕೇ ಆಗುವದೆಂದು ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅನನ ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು “ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಯ್ಯಾ. ಕೇಳುವಂತಾವನಾಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆತನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬರೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅವನು ತಮಿಳಿನವನು. ಹಾಗಾಗಿ ಅದರ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುವುದಕ್ಕೆಂದು ಐದುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳಂತೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳಂತೆ. ಒಳಗೆ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಯಿತಂತೆ. ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳಂತೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಆಕೆಯನ್ನುನೋಡಿ ಮಾತಾಡದೆಓಡಿಹೋಗಿ ವೈದ್ಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆತಂದರಂತೆ. ವೈದ್ಯರು ಬಂದಕೂಡಲೆ ಆಕೆಗೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿ ಏನಾಯಿತಮ್ಮ ಎಂದರಂತೆ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮನೆಗೆಕಳ್ಳರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಆಕೆಯನ್ನೂ ದಾರಿಗರನ್ನೂ ಶಪಿಸುತ್ತಾ ವೈದ್ಯರು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಕಳಿಸಿದರಂತೆ. ಅವರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಾರೂ ಕಳ್ಳರು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಮನೆಯವರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾವಲಿಗಾಗಿ ಈ ಪೋಲೀಸಿನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ.

ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಠಾಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋದನು. ಮನೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ವರಿಕ್ರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದನು.



ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕತೆಗಳು, ದಿಟವಾಗಿಯೂ ನಡೆದಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಧೃಢವಾಗಿನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು.

ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ಇಲ್ಲಿನ ತನಕ ಕಳ್ಳರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಬುದ್ಧಿವಂತರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕಡೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದ ತನಕ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕಳ್ಳರು ಕತ್ತಿನಮೇಲೆ ಬರೀ ತ್ಯಾಗದನುರದವರೇ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಹಗಲು ನಾಲ್ಕುವರೆ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜನರು, ಅಲ್ಲದೆ ನಾವು ಹಿಂತಿರುಗುವ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮುಂಚೆ ಮಾತ್ರ ಒಳಹೊಕ್ಕಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುವವಳಿಗೋಸುಗ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದಾಗ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗವನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ ಹೋದವರು ಪುಸ್ತಕ ತುಂಬಿದ್ದ ಬೀರುವನ್ನು ಹುಡುಕಾಡಿದ್ದರೇ ವಿನಹಾ ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಟ್ರಂಕನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದುಬಾಚಣಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಎಷ್ಟೋ ಸಾಹಸ ಪಟ್ಟರೂ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಚಣಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬೀಗವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ತೆಗೆಯುವುದು ನಮಗೂ ಕಷ್ಟವೇ ಹೌದು. ಆದರೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಒಡೆಯುವ ಬದಲು ಅದನ್ನೇ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೆ ತೋಚಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬನಿಯನೊಂದನ್ನು ಹೊರತು ಮಿಕ್ಕ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದ್ದರು. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಚಕ್ಕು ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಅವರಿಗೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೇ ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಹಣ ಕೊಡಲು ಇಲ್ಲವೆಂದೆನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ನಮಗೆ ನಷ್ಟವಾದ ವಸ್ತುಗಳೆಂದರೆ ಒಂದು ಭತ್ತಿ-ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನತಿಂಗಳು ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದರು ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ-ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಒಂದು. ಇವೆರಡೇ ಹೋಗಿದ್ದುವು.

ಪೊಲೀಸ್ ಠಾಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನೂ ಕಳುವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಂದೆ.

ರಾತ್ರಿ ಊಟಿಆಗಿ ಮಲಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದಳು “ಅಲಾ ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಕರಿ ಅಂಗಿ ಎಲ್ಲಿಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು. ಅದು ಯಾಕೆ? ಅದರಲ್ಲೇನಿತ್ತು ಎಂದೆ. “ಮೊನ್ನೆ ಸೊಸೈಟಿಯಿಂದ ತಂದ ಸಾಲದ ರೂಪಾಯಿಯೆಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂದಳು. ನನ್ನ ಎದೆ ಜಗ್ಗಿಂದಿತು. ದಿಟವಾಗಲೂ ನಾನು ಆ ಅಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರನೆದ್ದು ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದೆವು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆಯೋ ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಹೋಯಿತೇ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯೆಂದು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂತು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಕರಿ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಆ ವಕ್ರ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದೆನೆಂದು. ಹೋಗಿ ಹುಡುಕಲು ಅದೇ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಅಂಗಿಯು ಇತ್ತು. ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಹಣವೂ.... ಇತ್ತು.

## ನಾರ್ತಾ ವಿಹಂಗಮಗಳು

ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದೌರ್ಜನ್ಯದ ಕೃತ್ಯಗಳು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲೂ ನಡೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿವೆಯೆಂದು ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ. ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಪ್ರಮುಖರೆಲ್ಲರೂ ಕಾರಾಗಾರದಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೃತ್ಯಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಶೋಚನೀಯವೇ ಸರಿ. ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಗುವದೇ ಎಂದು ಶಂಕೆಬರುವುದು ಸಹಜ. ಇವುಗಳಿಂದ ದೇಶಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗುಲುವುದು ಖಂಡಿತ.

ಅದರೂ ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಾವಿನದೆಯೋ ? ಕಂಡವರಾರು ?

\* \* \* \*

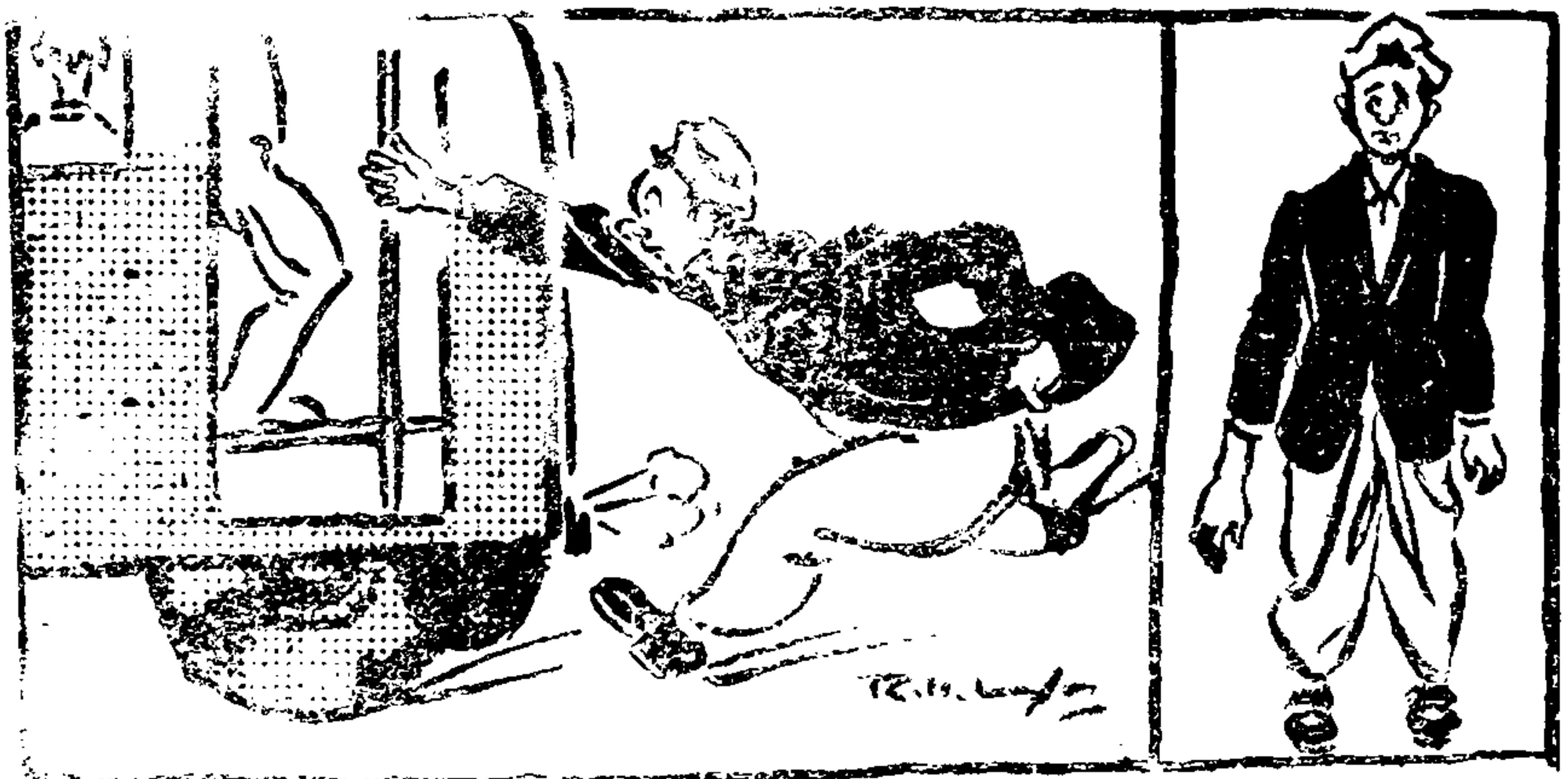
ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ೧೯೪೪ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿ  
ದ್ದಾರೆಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನವರಿಗೆ ಒಂದು  
ಪ್ರತೀತಿ ಉಂಟು. ೧೯೧೪-೧೮ರ ಸಂಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಅವರು ಈಗ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು.

ಹಾಗಾಗಿ ಮುಂಜಾಗ್ರತರಾದ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಹುಷಾರಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸುವ  
ಅಂಗ್ಲೇಯರೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರೆ ಜಯವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು?

\* \* \* \*

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಮಿಕ್ಕಿತರ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮುಷ್ಕರವು ಯಥಾಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಹಾಗೆ ಮುಷ್ಕರಹಿಡಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲನೇಕರು ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಪನಯನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ನೆಪವು ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಸಿಗುವುದು ಅಭಾವವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಕೇಳುತ್ತೀವೆ.

ಸ್ವತಃ ಸಿದ್ಧ—ಉಪವಾಸದ ಮುಚ್ಚರ.



ಬಸ್ಸು ಹತ್ತುವವರಿಗೆ ಒಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ



# ತುಂಡು ಕವಿ

ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಪಬ್ಲಿಕ್ ಲೈಬ್ರರಿಯಿಂದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಎರವಲು ಪಡೆದೆ. ಅಂದರೆ ಇದನ್ನೇ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯ ಅಂತ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಲೈಬ್ರರಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ ಮೂಲಕ ಪುಸ್ತಕದ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಲಿಖಿತವಾಗಿರುವ ಹೆಸರನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ನಿಧಿಯನ್ನು ಕಾಯುವ ಭೂತ ದಂತಿರುವ ಗುನಾಸ್ತೆಯವರಿಂದ ಬೀಗ ತೆಗಿಸಿ ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥದೊಂದಿಗೆ ಹೊರ ಬರುವುದೇ ಒಂದು ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ, ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ವಿಷಯ ಅನಂತರದ್ದು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಸೋಜಿಗ!

ಹಲವಾರು ಜನ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಆಗಲೇ ಓದಿದ್ದರು. ಅರಶಿನ, ತುಲಸೀ ಪತ್ರ, ದವನ, ನವಿಲುಗರಿ ಚೂರು. ಎಣ್ಣೆಕಾಗದ, ಗಾಂಧೀಚಿತ್ರ, ಜೇಡರನ ಕಾಲು, ಜಿರಲೆಯ ಕಳೇಬರ, ಮುಂತಾದ ವಾಚನಾ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಹಾಳೆಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿದ್ದು, ಓದಿದವರ ಕುಲಗೋತ್ರ ವಯಸ್ಸು ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಾಡಿದವು.

ಆದರೆ, ಇಂತಹ ಬುಕ್ ಮಾರ್ಕ್ ಗಳು ಸರ್ವೇ ಸಾಧಾರಣ. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೨೦ನೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆ ಕಾಗದದ ಮೂರು ಹಾಳೆಗಳಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ಮರೆತು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು

ಈಗ ತಡಕಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆನಿಸಿತು, ಓದಿ ನೋಡಿದಮೇಲಂತೂ, ಆ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅಪಾರವಾದ ಪೂಜ್ಯ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿತು. ಕನ್ನಡ ಕುಲವನ್ನೇ ಉದ್ಧರಿಸಬಲ್ಲ ಕಾರಣ ಪುರುಷನ ಕರಡು ಕವನಗಳು ಆ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದವು. ಆತ ಅಷ್ಟು ಮಹಾನುಭಾವನಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ಸಾಲದೆ ಆಂದೋಳ ನಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಇನ್ನೂ ಅಪ್ರಕಟಿತ ವೀರ ನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಆ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ, “ನನ್ನಿಂದಸಾಧ್ಯ” “ಹೇ ಕಾವ್ಯ ದೇವಿ!”

“ಏಕೆ ಬಾರಳ್ಳೆ ಪ್ರಾಸ?” “ಅಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬಿಸುಸುಯ್ದಿದ್ದನು. ಆತನನ್ನು ‘ನು’ ಕಾರದಿಂದಲೇ ವಿವರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ನವಗೆ ಬಂದದ್ದು “ಏಕೆ ಬಾರಳ್ಳೆ ಪ್ರಾಸ?” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರದಿಂದ ಪ್ರಾಸವನ್ನು ‘ಳ್ಳೆ’ ಎಂದು ಸಂಭೋಧಿಸಬೇಕಾದರೆ, ಆ ಬರಹ ಬಳಿಗೈಯದಾಗಿರಲಾರದು.

ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದದೆಲ್ಲವೂ ತುಂಡು ಕಾವ್ಯಗಳು. ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ, ಕವಿ ಕಲಿಯಾದಾಗ, ಋಷಿ ತನ ಚಿಮ್ಮಿದಾಗ, ಕೋಗಿಲೆಯ ದನಿ ಕಿವಿಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಾಗ, -ಒಂದು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನೋಡದ ಮನೆಯಿಂದ ಸೂರ್ಯ ದೇವನು ಇಡೀ ನೋಡಿದಾಗ, ಒಂದು

ವಿಶೇಷಣ, ಪೂರ್ಣಮಾ ಚಂದ್ರನ ಸುತ್ತ  
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ನಲಿದಾಡಿ ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ  
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ,  
ಒಂದು ಕಿರುಸಾಲು-ಹೀಗೆ ಆ ಕವಿಯು  
ಭಾವನಾತರಂಗಗಳಿಗೆ ವಾಗ್ದೇವಿ ಗರಿ  
ಗೂಡಿಸಿದ್ದಳು.

ಆತನ ಹೇಸರೇನು, ಆತನು ಉಸಿರ್  
ವಂತನಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವನೆ—ಎಂಬ  
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಆ ಹಾಳೆಗಳು ನನಗೆ ಯಾವ  
ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ  
ನಾನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಾಗ ಅವು  
ಹೊರಬಿದ್ದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿ ಅತ್ತಿ  
ತ್ತು ಸುಳಿದಾಡಿ ಗರಗರ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ  
ಸುಮ್ಮನಾದವು ಅಷ್ಟೆ! ಆದರೂ, ಆ  
ಅಜ್ಞಾತ ಕವಿಯ ಮೆದುಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗ  
ರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಕೃತಾರ್ಥನಾಗಲು ನಾನು  
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ  
ಪ್ರತಿಭೆಯ ಪುಡಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶ  
ಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾರು  
ಬೇಕಾದರೂ ತಮ್ಮ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ  
ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೊಸ  
ಕಳೆ ಕೊಡಬಹುದು. ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ  
ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಕನ್ನಡಮ್ಮನ  
ಕಂಠ ಹಾರಕ್ಕೆ ಈ ಮಣಿಗಳೂ ಸೇರಿದರೆ  
ಕೃತಾರ್ಥ. ಆಖಂಡ ಕವಿಗಳಿಗೂ  
ಅಮೃತತ್ವ ಲಭಿಸಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.

“ಸೂರ್ಯ : ಗಬಾಂಬುಗಳ ತವರೂರು;

ಲ್ಯಾಂಪುಗಳ ಹಿರಿಯರಸ

೨ ತಾರೆಗಳ ತಾತ

೩ ರೇಗಿದತ್ತೆಯ ರಕ್ತ

ಚಂದ್ರ

ಹಿಮಾಲಯ

ಜೋಗ

ನಯನದಂತೆ

೪ ನೆರಳ ನೀಡಿದ ದೇವ  
ಗ ಅ ನೀ ಮಿ ಯಾ ನ ನೆ  
ಚಂದ್ರೆ ?

೨ ಗೋಳಾದ ಗಾಳಿ ಪಟ  
ದಾರಕಿತ್ತಲೇವಂತೆ !

೧ ಹತ್ತಿದವರಿಗಿತ್ತೆ ಚಟ್ಟ  
ವೆಂದೊರಲುವಾ ಕಡು  
ಬೆಟ್ಟ

೨ ಮಹಾಪುರಾತನ ಪಂಕ್  
ದೋಳ್ ಪವಡಿಸಿಹ  
ಮಹಿಷಗಳ ಮಾಲೆ !

೩ ಗೂನುಬೆನ್ನಿನ ಸಾಲು

೪ ಬಂಡೆಗಳ ದೊಂಬಿ

೫ ರಕ್ತಸರೆಕ್ಕಲ್ ರಾಜಾ  
ಎಂದು ಗೋಲಿಯಾಡ  
ಲು ತಂದ ಬಂಡೆಗಳ  
ತಂಡ

೧ ವಿಂಧಾವತಿ ಶರಾವತಿ !

೨ ಬೆಳ್ಳುರಿ ನಿರಂತರಂ  
ಧುಮುಕಿ ಧುಮುಕಿ ನೆಗೆ  
ದಂತೆ

೩ ಶ್ವೇತಾಂಬರದ ಜಾತ್ರ  
ಪಾತಾಳಕಿಳಿದಂತೆ

೪ ಬಿಳಿ ಅರಿವಿ ಹಿರಿ ಇರುವೆ  
ಸಾಲಾಗಿ ಸರಿದಂತೆ

೫ ರಾವಣನ ಹಾಸುಗೆಯ  
ಕತ್ತರಿಸಿ ಕಿತ್ತಿಸೆದು ವಾ  
ಸರರು ಕೋಪದಲಿ ಹತ್ತಿ  
ಯನು ಸುರಿದಂತೆ



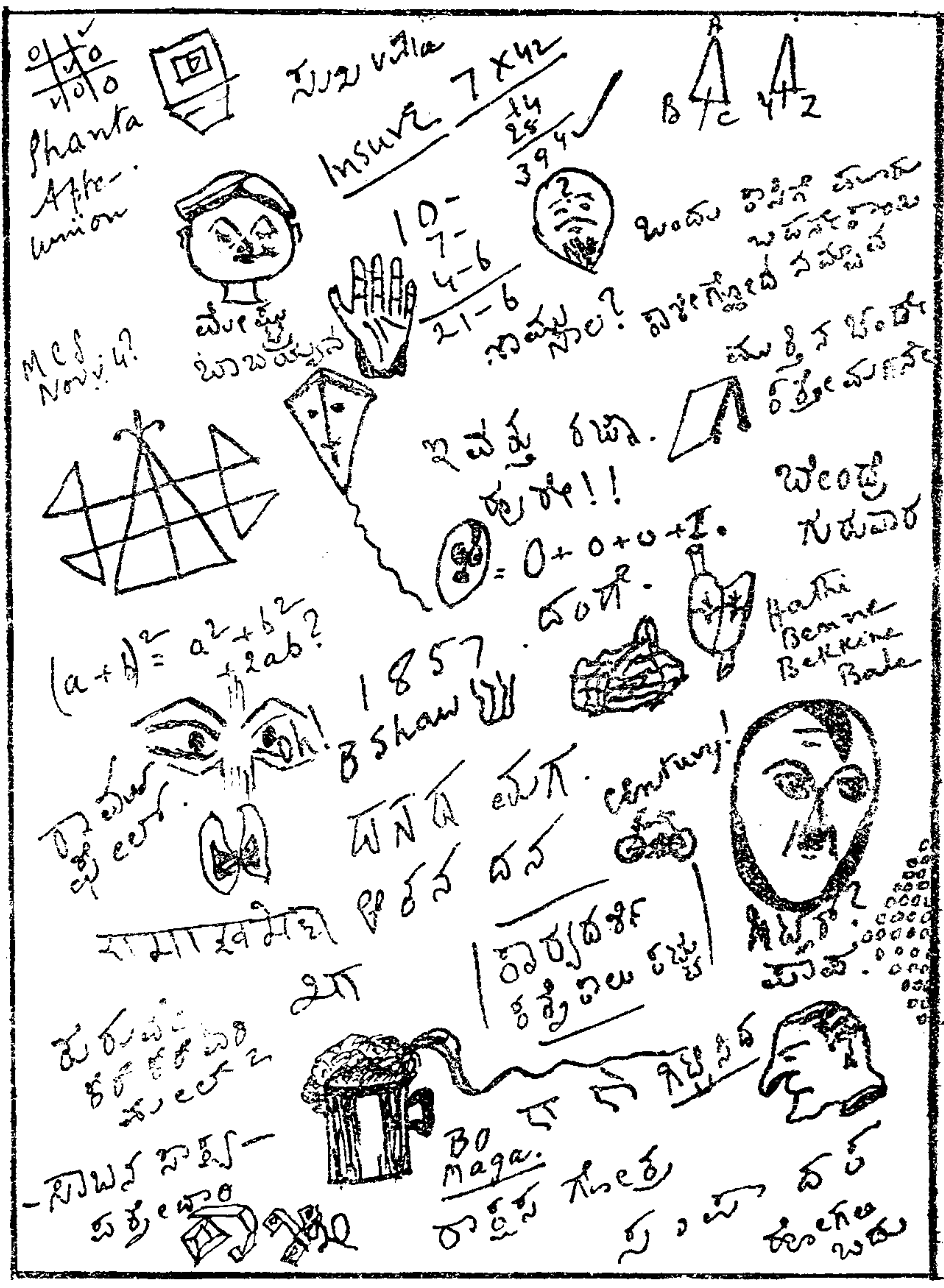
## ಕೊರವಂಜಿ

ಕಬ್ಬು	೧ ಸಕ್ಕರೆಯ ಪೊಟ್ಟಣಕೆ ಹಾರಣ ೧ ಹಾ! ರಣ! ಹಾ! ರಣ! ಗರಿ ಬೇರು ಬಂದಂತೆ ಎಂದೆಂಬ ಚೀಲವೇ !
	೨ ಸಿಹಿ ಹಸುರು ಡೊಂಕಾ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ೧ ದುರಾದಿ ದುರಂತ ಗಿ ಗೆಣೆಗೂಡಿ ಬಿಳಿದಂತೆ ದುರ್ಮಧ್ಯವಾದ್ಯ !
ಗುಲಾಬಿ	೧ ಗು ಲಾ ಮ ತ ನ ದ ಲಿ ೨ ಒತ್ತಿದರೆ ಸತ್ತೆ ಎಂದೊ ಒಂದು ಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ನಿ ದುರ್ಮ ರಲುವುದು ನಿತ್ಯ ! ಲುವ ಹೂ ! ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ವಾಕ್ಯರತ್ನಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವುಂಟೆಂದು ಹೇಳ ಲಿಚ್ಛಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೇಗಾದರೂ, ಕನ್ನಡ ಕೊಳ್ಳಿತಾದರೆ, ತೀರಿತು....ಆ ಹಾಳೆಗಳ ಒಡೆಯರು ತಕ್ಕ ರುಜುವಾತುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡ ಬೆಕ್ಕು ೧ ಸಂಕ್ಷೇಪ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನೇ ! ಲಾಗುವುದು . . . . . ನಾ. ಕ.

## ಲೂ ರ ಪ ದ್ಯ ಗ ಳು

### ಅಗಸರವನು

ಅಗಸನೊಬ್ಬ ನೂರಲಿರುವನು || ಪ ||  
 ನಾಳೆ ಎಂಬುದವನ ಮುತ್ತು |  
 ಇಗೊ ಬಂದೆ ಎನುತಲಿರುವ || ಅ || ಪ ||  
 ತೊಟ್ಟ ತೊಡಿಗೆ ತೊಡುವನಲ್ಲ |  
 ಉಟ್ಟ ಉಡಿಗೆ ಉಡುವನಲ್ಲ ||  
 ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಕರ್ಣನಂದದಿ |  
 ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತಿರುವ || ೧ ||  
 ರವಿಗೆ ಮೊದಲು ಎದು ಅವನು |  
 ಅರಿವೆಗಳನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ||  
 ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಪೋಗಿ ಒಗಿದು |  
 ಹರುಷದಿಂದ ಹೊಗೆಯ ಸೇದುವ || ೨ ||  
 ಸಾಬರ್ದ ಬ್ಬ ಬಂದರಾಗಲೀ |  
 ಕಾಮನ್ ಬ್ಬ ನಡೆದರಾಗಲೀ ||  
 ವೇಷ ವೇಷ ಹಾಕಿ ತಾನು !  
 ನಲಿದು ನಲಿಸಿ ಕುಣಿಯುತಿರುವ || ೩ ||  
 ಕತ್ತಿಯೊಡನೆ ಮೆರೆವ ಮನುಜ |  
 ಅತ್ತ ಕೈಲಿ ಇಸ್ತಿ ಮಾಳ್ ||  
 ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಏನನರಿಯ |  
 ಕಿತ್ತು ಹರಿವ ಸಿಕ್ಕ ವಸ್ತ್ರ || ೪ ||



ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗಳೊಂದಿಗೊಂದನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಕೈಯಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸುವ ಬದಲು ಇದೇ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿಸಿ ಅಂಟಿಸಿದರೆ ಸುಲಭವಲ್ಲವೇ ?



# “ ಕ ನ್ಯಾ ಲೇ ನ ”

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಅಳಿಯನ ಸಿಕಾರಿ, ಹುಡುಗನ ಹುಡುಕಾಟ, ವರಾನ್ವೇಷಣ, ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿಯೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಕನ್ಯಾದಾನ, ವಿವಾಹ, ಮದುವೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕನ್ಯೆಯನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಬಡಪಾಪಿ ಅಳಿಯ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನ ಕಷ್ಟ ಯಾರೂ ನೋಡಲಾರರು, ಅವನಿಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವನ್ನೂ ಸೂಸರು. ನಮ್ಮ ಅಂಧ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ನಿದರ್ಶನಬೇಕೆ.

ಮೊನ್ನೆದಿನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನು, ಅವಿವಾಹಿತನು, ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಮುಖದ ತುಂಬ ಮೂಗುದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹಾಳುಮುಖ ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲೊ ಎಂಬಂತೆ ಒಂದು ಮುಸ್ಲಿಂ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಜನವಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಲಾ ಕ್ರಾಂತನಾಗಿದ್ದ. “ಏನೊ ಹೀಗೆ ಕೂತುಬಿಟ್ಟೆ?” ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರೇ ನೊ-ತಿಂಡಿ ಕೊಡಿಸದೇ” ಎಂದು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಕುಚೋದ್ಯ ತೆಗೆದೆ.

ತಡೆಯಿಲ್ಲದೇ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತು ಸುರಿದು, ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿ ಯಾದ. ಇದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಗೂಢಕಾರಣವಿರಬೇಕೆಂದೂ ನಾನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ ವಿಧಾನ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದೂ ತೋರಿ, ಬೇರೆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾತು ಶುರುವಾಡಿದೆ. “ಏನೋ ವೆಂಕು ನೀನು ಗಂಡು ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಹೀಗೆ ಅಳಬಹುದೇ. ವೇದಾಂತ ತಿಳಿಯದೇ “ಅವಶ್ಯ ಮನುಭವೋಕ್ತಂ” ತಿಳಿಯದೆ? ಯಾವಕಾರಣದಿಂದ ಹೀಗೆ ದುಃಖಿಸುಮ್ಮೆ ಮಿತ್ರರೊಳು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೇ ದುಃಖವು ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯೆಯಾ? ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಅಳುವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. “ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ಹಾಸ್ಯಕಣೊ, ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ವ್ಯಾಕರಣ ಮಿಶ್ರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಾ, ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಸೊರಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಉಸುರಿದ. ಓಹೋ! ಇದೇನೊ ವಿಪರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮೌನವೇ ಮದ್ದು, ಮೌನೇನ ಮಾತಂ ನಾಸ್ತಿ ಎಂಬಂತೆ ಈಗ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು, ಎಂದು, ಅವನ ಜತೆಗೆ ನಾನೂ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಂಜನ್ನು ಹೊರಡುವಂತೆ ಬಿಸುಸುಯ್ದು, ಉಸಿರಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ.

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದ ಈ ಹಿಮ್ಮೇಳದಿಂದ ವೆಂಕುವು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಳುವನ್ನು ಕಡಿಪೆ. ಮಾಡಿ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದ,

“ನೋಡೋ ಮೊನ್ನೆ ಹೆಬ್ಬಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬರು, ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ರುಮಾಲು ಹತ್ತು ಕಡಕು, ಮುಖ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿ ಪುಂಗವರಂತಿದ್ದರು. ಸರಿ! ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದಂದುಕೊಂಡು, ನಾನು ಶುರು ಮಾಡಿದೆ “ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಅಡ್ರೆಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವರು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಂದು ನೋಡುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ತಮ್ಮ ನಾನು ಧೇಯವೇನು ? ಶೆಟ್ಟರೆ”

ಕೇಳುವ ತನಕ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಆತ, “ಇಲ್ಲ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯಿಂದಲೇ ಇವತ್ತು ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದೆ” ಎಂದರು.

ಈ ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಓಹೋ....ರಾಯರೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಾ, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಭೇಟಿಯನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಚಿರಂಜೀವಿಗೆ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ಆತನನ್ನು ಸಕಲ ಮರ್ಯಾದೆಗಳೊಡನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆಕೊಂಡು ಹೋದರು. ನಾನೂ ಬಾಗಿಲ ಕಂಡಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಏನು ಮಾತು ಗೊತ್ತೆ ಅವರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು.

“ಏನೋ ?”

“ಕನ್ಯಾಲೇನ”

ಆತನಿಗೆ ಒಂದು ಮಗಳಿದೆಯೆಂದೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಲಿಯಾಗಬೇಕೆಂದೂ, ಆತನ ಉದ್ಯಮ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ನಾನು ಎರಡನೇ ಮಗ. ಶುನಶ್ಶೇಫ ಅಂತ ಹೆಸರಿಡಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ನೋಡು ಆತನಿಗೂ ಆತನ ಮಗಳಿಗೂ ಬಲಿಕೊಡಲು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿಬಿಟ್ಟು, ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ ಈ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ಕೂಡ ಹೇಳಿದರು.

ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದೆಂದೂ ಅದಕಾರಣ ನಾಲ್ಕಾರು ಚೆನ್ನ ಚೆನ್ನಾದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ತಂದು ಕೂಡಿಸಿದರೆ, ಬೇರೊಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ವಧುವೆಂದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಾನು ಒಪ್ಪಬಹುದೆಂದೂ ಆತನಿಗೆ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಗೂಢವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನುಮಾಡಲೋ ಜಾತ ಕರ್ತೃಗಳೇ ಶತ್ರುಗಳಾದರೆ ಯಾವ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬೀಳಲೋ.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಾ ತಿರುಗಿ ಸಾವೇರಿ ರಾಗ ಶುರುಮಾಡಿದ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ.

ಆಮೇಲೆ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟೆ. ವಧುವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದಾಗ ಆ ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಹೇಳಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ



ಅವನೂ ಸಾಧಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಏಕೆಂದರೆ “ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಮುರಿದುಬಿತ್ತು” ಎಂದು ಆ ಊರಿನಿಂದಲೇ ಅವನೊಂದು ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದ ನನಗೆ. ಆ ತಂತಿ ತಂದ ಅಂಚೆಯವನೂ ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ.

ಊರಿಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದಮೇಲೆ ವೆಂಕುವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವನು ಈ ರೀತಿ ತನ್ನ ಪ್ರವಾಸ ಕ್ರಮವನ್ನು ಹೇಳಿದ.

“ನೋಡೋ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವತನಕ ಎಂದಿನಂತೆ ವಿಧೇಯ ಪುತ್ರನಂತೇ ನಡೆದುಕೊಂಡೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ಒಂದೆರಡು ಹೊಸಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಭಾವೀ ಬೀಗರ ಮನೆಗೆ ಭಾವಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಹೋದೆವು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗಿಯರು ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಕೆಲ ಕೆಲ ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಬೆಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲೂ ಆಗುವಂತೆ ರವೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಕಾಫಿ, ಬಾಳೇಹಣ್ಣು ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. ನಂತರ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಬಂದು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ‘ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳಿಸೋಣಾ ಗಲಿ’ ಎಂದರು.

ನಾಲ್ವರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಈ ಥಳಕು ಬೆಳಕೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮೆತ್ತಗೆ ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿ. ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ‘ವರಸಾಮ್ಯ ನೋಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ ; ಹುಡುಗಿಯೇನೊ ಚೆನ್ನವೆಂದೆ. ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಮಗ ಎಂದು ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ಭಾವೀಬೀಗರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಯರೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದುನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಬೀಗರೂಕೂಡ ಅದಕ್ಕೇನು ನೋಡಬೇಕಾ ದದ್ದೆ ಎಂದರು. ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ತಕ್ಷಣ ನಾನು ಹೋಗಿ ಇದ್ದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣೆರೆದುಕೊಂಡು ವಿನಾಶದಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗಿನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ನನಗೇನೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಎಂದು ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿಯೂಬಿಟ್ಟೆ.

ಬೀಗರು ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದರು, “ಅಲ್ಲಿ! ಆಕೆ ನನ್ನ ಈಗಿನ ಹೆಂಡತಿ. ಆಕೆಯಲ್ಲ ವಧು” ಎಂದರು. ಹಾಗಂದವರು ದಿಟವಾದ ವಧುವನ್ನೂ ತೋರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.

ಕನ್ಯಾಲೇನ ಸಂಧಾನ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು.

ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞನಾದರೂ ಸಾಲದು.

ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತಿ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವಳು ಇದ್ದಾಳೆಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ?”

\*

\*

\*

\*

\*

ಅಯ್ಯೋ! ಮಂಕೆ ನನಗೆ ಕೂಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆತನ ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೆ ಮೋಹಗೊಂಡು ಆತನಿಗೆ ತ್ಯಾಗಹಾಕಿದರು. ಆಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ?

# “ವಿಸಿಟಿಂಗ್ ಕಾರ್ಡ್”



ಮೊನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮಾನಧಾಳಿ ಮುಂಜಾಗ್ರತ ಕ್ರಮ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ವರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಎ. ಆರ್. ಪಿ. ಅಭ್ಯಾಸ ಎಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂದ-ಗೆ ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಮಿಕ್ಕ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಳ ಅಡಿಗುಮಾಸ್ತೆನಾನು. ಎ. ಆರ್. ಪಿ. ಶುರುವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ವಾರ್ಡನನ್ನಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನು ಚುನಾಯಿಸಿದ್ದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕರವಲ್ಲ. ವಾರ್ಡನ್ನೆಂದರೆ ಮಿಕ್ಕವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿನಯವರ ಕುಲಗೋತ್ರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ, ಹೆಂಡತಿಗಿಂಡತಿ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಪಟ್ಟಿತಯಾರಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಈ ಚಾಕರಿ ಅಧಿಕಾರಗಳೇಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ನನ್ನಂತಹ ಗುಮಾಸ್ತೋ ಗುಮಾಸ್ತನಿರುವಾಗ-ಸರಿ-ವಾರ್ಡನ್ನರು ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. ಅವರ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನದು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಕ್ರಮಗಳು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು, ಮೊನ್ನಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೂ ಅಭ್ಯಾಸವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಇಂದ-ಗೆ ಕೆಲಸ ದೊಂದಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸವೂ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು

ಬಹಳವಾಗಿ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕಲ್ಲವ್ವಾ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೇಗಂಟಿ, ಒಂದುಗಂಟಿ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಕಾಯಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಿರಿ ಗುಮಾಸ್ತರು ಚಪ್ಪಲಿತೊಡುವುದಕ್ಕೆ. ನಂತರ ನಾನು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಐದುಗಂಟಿಗೇ ಹೊರಟರು ಹೊರಗೆ ಮೋಡಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಗ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಅವರು ಹೊರಟಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ.

ಇನ್ನೇನು ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಹತ್ತಬೇಕು. ಹಿಂದಿನ ಚಕ್ರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿಂಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು, ಏದುತ್ತಾ ಏದುತ್ತಾ ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಎಂದು ಭಂಗಿ ಭಂಗಿ ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ಹತ್ತುವ ರೂಢಿ ನನ್ನದು, ಒಂದು ಎರಡು ಭಂಗಿದ್ದೆ. ಮೂರು ಎಂದು ಸೈಕಲಾಸನದಮೇಲೆ ಹಾರಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮುವು ಹತ್ತರದಲ್ಲೇ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಮೆಟ್ಟಿಂಗಾಲಿನಿಂದಿಳಿದು ಕಚ್ಚಿಸರಿವಾಡಿ ಕೊಂಡು ಹಾದಿನೋಡಿದೆ. ರಾಮುವೇ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಹಾಜರಿದ್ದ. ಏನಯ್ಯಾರಾಮುವನು ಸಮಾಚಾರ ಎಂದೆ. “ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಿನಗೆ



ಒಂದು ವಿಸಿಟಿಂಗ್ ಕಾರ್ಡ್ ತೋರಿ  
ಸೋಣ ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ ” ಎಂದ.  
ವಿಸಿಟಿಂಗ್ ಕಾರ್ಡ್ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಲೂ  
ನಮಗೆ ಯೋಗಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ನಮಗೇಕೆ  
ಈ ಕಾರ್ಡಿನ ದುಃಖ? ಎಂದೆ. “ಇಲ್ಲ  
ನೋಡು ಇದು ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿದೆ.  
ಎಂದು ತನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗಿನಿಂದ ತೆಗೆದು  
ಒಂದು ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ಆಫೀ  
ಸರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವರಾರೋ ಆ ಕಾರ್ಡನ್ನು  
ಕೊಟ್ಟರೆಂದೂ ತಾನು ಅದನ್ನು ತಂದ  
ನೆಂದೂ ವಿಶದೀಕರಿಸಿದ. ಆ ಕಾರ್ಡ್  
ದರೊ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳಂತಲ್ಲ. ನುಣುಪು  
ನಯ ಜಂತದಂತಿತ್ತು. ಅದರಮೇಲಿದ್ದ  
ಅಕ್ಷರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಎದ್ದು ನಿಂತಂತೆ ಅಚ್ಚಾ  
ಗಿದ್ದವು. ಮಹರಾಯನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಿ.ಎ.  
ಎಂ.ಎ ಇತ್ಯಾದಿ ಬಿರುದುಗಳೊಂದೂ ಇ  
ಯಾವ ಕೆಲಸ ಏನು ಎತ್ತ ಯಾವುವೂ  
ಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಬರೀ ಶ್ರೀಯುತ ಶರಭಾಯಿ.  
ಹಿಂದೂದೇಶ, ಎಂದಿತ್ತು. ಯಾರೋ  
ಇದು ಶರಭಾಯಿ ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಬಾಣ  
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದನೇ ನಿಮ್ಮಗಳ ಮೇಲೆ  
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ. ಏನು ಚಾಡಿ ಹೇಳುಕ್ಕೆ  
ಬಂದಿದ್ದ, ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ ಇಲ್ಲ  
ಕಾಣೋ ಯಾರ ಮೇಲೂ ಚಾಡಿ ಹೇಳುಕ್ಕೆ  
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ  
ನಂತೆ ಅದರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು  
ಮೆಚ್ಚಿ ಹತ್ತೋ ಸಾವಿರವೋ ಲಕ್ಷವೋ  
ಹಣ ಕೊಡಲು ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ.” ಎಂದು  
ಹೇಳಿದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ತುಂತುರು ಹನಿ  
ಹಾಕಿತು, ನಾನು ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ಯಥಾ  
ಪ್ರಕಾರ ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸೈ

ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟೆ. ಅವನು  
ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದನಾದ್ದರಿಂದ, ಅವನ  
ಮಾರ್ಗ ಅವನೇ ಹಿಡಿದ.

ಪೌರಸಭಾ ಕಛೇರಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿ  
ಗೆ ಮಳೆಯು ನಿಂತಿತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ  
ಕಾಕೇ ಧಾರಿಗಳು ಇಬ್ಬರು, ಜಯ  
ವಿಜಯರಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನಾನು ಆ  
ಕಡೆ ಸುಳಿದಕೂಡಲೇ ‘ರೀ, ರೀ, ಇಳೀರ್ರೀ’  
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಇದೇನಿದು ಹಾಡು  
ಶುರುವಾಡಿದಹಾಗೆ ನೀ ಸಮಾನಮೆವರು  
ರಾಮ ನೀ ಸಮಾನಮೆವರು ಎಂದಂತೆ  
ರೀ, ರೀ, ಇಳೀರ್ರೀ ಎಂತ ಪಲ್ಲವಿ  
ಆರಂಭಿಸಿದರು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ  
ಇಳಿದೆ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು ಹಾದಿಪಾಲ  
ಕರು. ಲೈಸೆನ್ಸ್ ಎಲ್ಲೀ ಎಂದು ಕೇ  
ದರು. ನಾನೂ ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ಹುಡು  
ಕಿದೆ. ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ  
ಅವರೂ ಬೈ ಸಿ ಕ ಳ್ಲ ನ್ನು ನೋಡಿ  
ದರು. ಅವರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ.  
‘ಎಲ್ಲೀ?’ ತಿರುಗಿ ಸವಾಲು. ಆಗ ಜ್ಞಾಪ  
ಕಬಂತು ನನಗೆ, ಹೋದವರುಷ ನಾನು  
ಕೊಂಡಿದ್ದು ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ನ್ನು ಈ ವರ್ಷ ಆ  
ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ದೊಡ್ಡರಸ್ತೆ ರೂಢಿ  
ಯಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದು  
ದು. ಮಳೆಯ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಹತ್ತಿರದ ರಸ್ತೆ  
ಹಿಡಿದೆ ಈ ಖಾಕಿ ಧಾರಿಗಳ ಕೈಲಿಸಿಕ್ಕು  
ಬಿದ್ದುದು. ಇವರುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೀಗೆ  
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ?

ಅವರನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ತಿರುಗಿ ನೋ  
ಡಿದೆ. ಸೈಕಲನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಜೇಬಿಗೆ  
ಕೈಹಾಕಿದೆ, ಕಾಗದದ ಚೂರು ತೆಗೆದು

ಕೊಂಡು ನನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡಲು, ಆ ವೇಳೆಗೆ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಕಾರ್ಡ್ ಸಿಕ್ಕಿತು. “ಶ್ರೀ ಶರಭಾಯಿ ಹಿಂದೂ ಸ್ಥಾನ” ಸ್ವಲ್ಪ ರೀವಿಯಿರುವ ಹೇಳಿದೆ ಲೈಸೆನ್ಸ್ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ದಿಟ. ಅಜಾಗರೂಕತೆಯ ಫಲ ಅದು. ಇದೇ ನನ್ನ ವಿಸಿಟಿಂಗ್ ಕಾರ್ಡ್. ನಾಳೆ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿ ದಂಡ ತರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಆ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ವಿಸಿಟಿಂಗ್ ಕಾರ್ಡ್ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವನು ಇಷ್ಟು ಅಂದ ಚಿಂದದ ಕಾರ್ಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವವನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ ‘ಆಗಬಹುದು

ಸಾರ್’ ಎಂದರು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೇ ವೇಗ ವೇಗವಾಗಿ ಮನೆಬಂದು ಸೇರಿ ಕೊಂಡೆ.

ಬಡವರಿಗ್ಯಾಕೆ ವಿಸಿಟಿಂಗ್ ಕಾರ್ಡ್ ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಹಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಈಗ ಅದರ ಪ್ರಯೋಜನ ಗೊತ್ತಾಯಿತು! ಬಡವರಿಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರು ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ. ಕಂಡವರದು, ದೊಡ್ಡವರದು ಎರಡು ಮೂರು ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟೇಇರಬೇಕು.

ನಾನಂತೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿವರ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಇಟ್ಟೇ ಇರುತ್ತೇನೆ.

## ಗಾ ದೆ ಗ ಳು

ಅತಿಮೀಸೆ ಮೂತಿ ಕೆಡಿಸಿತು.

\* \* \*

ನಾರುಮಡಿ ಉಟ್ಟರೂ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಮುಟ್ಟಬೇಡ.

\* \* \*

ಕಾಪಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರದವನು ಕ್ವೆಶ್ಚನ್ ಪೇಪರ್ ದೂರಿದ.

\* \* \*

ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಡಾಯಿ ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಮೀಷ್

\* \* \*

ಜೀವಹಿಂಡಿ ಜೀವವಿಮೆ ಮಾಡಿಸು.

\* \* \*

ಹಾಡಿದವನ ಉಗುಳು, ಬಾರಿಸಿದವನ ಮೈಮೇಲೆ.

\* \* \*

ಇಲಿ ಆಸೆ ಹುಲಿಕೆಡಿಸಿತು ; ಕಾಡಿಂದ ಬೇದಿಗಳೆಯಿತು.

\* \* \*

ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದರೆ ಉಂಗುರ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ.



# ಎ ಮ್ಮ ವ್ಯಾ ಪಾ ರ

( ನನ್ನ ಮಾನ್ಯ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ )

ಹಾಸನದ ಜಾತ್ರೆ ಎಂದರೆ ಮುನ ಸೀಘ್ ಸುಬ್ಬಾಚಾರ್ಯರವರ ಕಥೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಆಗ ಅವರು ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಮುನಸೀಫರಾಗಿದ್ದರು. ದನದ ಜಾತ್ರೆ ಷುರುವಾದಾಗ, ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು, ಅವರಿಗೆ—ಕಾಫೀಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಹಾಲು ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ. ಸರಿ, ಜವಾನನ್ನು ದವಾಲಿ ಸಹಿತ ಹಿಂದೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸ್ವಯಂ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು—ತಾವೇ ಖುದ್ದ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ ತಾವು ಮುನಸೀಫರೆಂಬ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಖರೀದಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಜನ ಅಂತ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದನಂತರ, ಕಡೆಗೆ, ದಪ್ಪಕ್ಕೆ, ಗಿಡ್ಡಕ್ಕೆ, ಕರ್ರಿಗೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಜಾನುವಾರೊಂದನ್ನು ಚುನಾಯಿಸಿ, ಅದರ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ “ಇದರ ಖರೀದಿ ಎಷ್ಟಯ್ಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅದರ ಮಾಲೀಕ, ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯವನು, “ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ, ಸ್ವಾಮಿ, ಇದು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ,—ಖರೀದಿ ಹೇಳುವುದರ ಬದಲು.

“ತಲೆಹರಟೆ ಹೊಡೆಬೇಡಯ್ಯ. ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ

ವಿಷಯ ನಿನಗ್ಯಾಕಯ್ಯ. ಖರೀದಿ ಎಷ್ಟು ಹೇಳು,” ಎಂದು ಮುನಸೀಫರು, ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಹೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರು.

ಆತ ಎಷ್ಟತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಹೇಳಿದ. ಷುರು ಆಯ್ತು ಚೌಕಾಸಿ ವ್ಯಾಪಾರ. ಮುನಸೀಫರು ನಲವತ್ತರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆತ ಅರವತ್ತೈದಕ್ಕೆ ಇಳಿದು, ಎಲಡಕೆಯನ್ನು ಜಗೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾಗಿ “ನಿಮಗ್ಯಾಕೆಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ, ಇದು” ಎಂದ.

ಮುನಸೀಫರಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟಿತು. ಎದರು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕುವ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಮೈ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಹಾಗೆ ಆಯ್ತು ಅವರಿಗೆ. “ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತೇನೋ ನಿನಗೆ. ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ, ಖರೀದಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಏಕೆಬೇಕು ಅಂತಾನೆ. ನಿನಗ್ಯಾಕಯ್ಯಾ ಅವೆಲ್ಲಾ, ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುಗೊಂಡು ಖರೀದಿ ಮಾತನಾಡು.”—ರೇಗಿದ್ದರು; ಬೆದರಿಸಿದರು.

ಆತ, ಪಾಪ! ನಮ್ಮನಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರದ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ಕಡೆಗೆ ಐವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯಾಯ್ತು. ಮುನಸೀಫರು

ತಮ್ಮ ಆಳಿಗೆ, “ಇದನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊಡೆ  
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಯ್ಯ” ಎಂದು ಹೇಳಿ  
ಕಳುಹಿಸಿ, ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಣಿಸಲಾ  
ರಂಭಿಸಿದರು. ಆ ಮಾಲಿಕ, ಹಳ್ಳಿ  
ಬುದ್ಧಿ! ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಸ್ವಾಮಿಯವರು  
ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು; ತಮಗ್ಯಾಕೆ  
ಬೇಕು ಇದು” ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದು ಕೇಳಿ  
ದನು.

ಆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮುನಸೀಫರ ಹೆಮ್ಮೆ  
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಅಂತಲೇ ಅವ  
ರು, ಹಣವನ್ನು ಆತನ ಕೈಗೆ ಕೊಡು

ತ್ತಾ “ತಗೊಳ್ಳಯ್ಯ, ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು  
....ಯ್ಯಾಕೆ ಬೇಕಂತೆ ಯಾಕೆ!...ಮತ್ತಾ  
ಕಯ್ಯ ಎಮ್ಮೆ ತಗೊಳ್ಳೋದು—ಹಾಲು  
ಹೈನಕ್ಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ  
ರು. ಆಗ, ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಆ ಮಾ  
ಲಿಕ, ಹಣವನ್ನು ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ತುರು  
ಕಿಕೊಂಡು, ಹಲ್ಲಿರಿದು “ಸ್ವಾಮಿ ಅದು  
ಎಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲ—ಕೋಣ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ,  
ಆ ಜನಗಳ ಗುಂಪಿನೊಳಹೊಕ್ಕು —  
ಮಾರಿ!

—ರಾಮು.



ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬ್ಲಾಕ್ ಡೆಟೆನ್ಸಿ.



# ಅನುರಾಗ

ಶಾಮಿ ತನ್ನ ಮುಖ ಸೂರ್ಯನ ಹಾಗೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಲಿ ಅನ್ನುವಂತೆ ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತ, ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ೧೬-೧೭ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. “ಏನಯ್ಯ, ಇಷ್ಟು ಅಪರೂಪ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ, “ಇನ್ನೂ ಅಪರೂಪವಾಗಿರಬಾರದೆ!” ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಶಾಮಿ ಅಂದ:-

“ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಏನು ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮ ತರುಣರು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಳಗಾಗಿ ಎದ್ದರೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ತರಕಾರಿ ಬಂದು ಸುರಿಯುವ ಹಾಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿವೆ. ನೋಡು, ಸುಬ್ರಾಮು, ಇವರಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಬೇಕು; ಎನ್ಸರ್‌ಜ್‌ಮೆಂಟ್ ಕೊಡಬೇಕು. ಇವತ್ತಿ ನ ಬೀಜ ನಾಳೆ ಬೆಳೆ; ಅಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಇವನು—ನನ್ನ ತಂಗಿಮಗ ಕಿಟ್ಟು, ಇಂಟರ್ ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ—ಒಂದು ನಾಟಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟು. ಇವನೇ ಬರೆದದ್ದು. ನಿನಗೆ ತೋರಿಸೋಣ ಅಂತ ತಂದಿದ್ದೀನಿ. ಹಾಗೆ ಓದು, ನೋಡು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದು.”

(ಆ ನಾಟಕ ಈ ಕೆಳಗೆ ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು.)

## ಅನುರಾಗ

(ಸಂಜೆ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ್ದಾನೆ. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ಸುಮಾರು ೩೦ ಡಿಗ್ರಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಮಂದಮಾರುತನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಲಾಲ್ ಬಾಗಿಲಿನ ವೃಕ್ಷಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅರಳಿರುವ ಹೂಗಳ ಕಂಪು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ರಸಿಕಜನರ ಗುಂಪುಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚೆದರಿವೆ. ನಾಗೇಂದ್ರ ನಾಗಿನಿಯರು ಒಂದು ಲತಾಗೃಹದ ಶಿಲಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ನಾಗೇಂದ್ರ ನಿಗೆ ೨೦ ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು; ನಾಗಿನಿಗೆ ಸುಮಾರು ೧೬ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಇಬ್ಬರೂ ಆಧುನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಸ್ತ್ರಧಾರಣಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಪ್ರೇಮ ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಮೂಕರನ್ನಾಗಿಮಾಡಿದೆ. ಸದ್ದಿಲ್ಲ ಅಡಗಿದೆ. ಈ ನೀರವತೆ ಅವರಿಗೆ ಅಮೃತಪ್ರಾಯವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯ ತಂತಿ ಹರಿದು ಲಾರಿಯ ಹಾರನ್ ಅಂತೆ ಆಗುವುದೋ ಎಂದು ಅವರು ಭಯಪಡುವ ಹಾಗಿದೆ. ಅನುರಾಗದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷದ ನಯನರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ದೃಶ್ಯದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮೃದು ಮಧುರ ವೀಣಾನಿನಾದ ಕೇಳುತ್ತದೆ.

ಕೆಲಕೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ನಾಗೇಂದ್ರನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ:-)

[ನಡುವೆ ಶಾಮಿ:- “ಸಾಯಂಕಾಲೆ ವನಾಂತೆ ಕುಸುಮಿತಸಮಯೆ.” ಆ, ಹೇಗಿದೆ ?

ನಾಗೇಂದ್ರ:- ಪ್ರಿಯೆ !

ನಾಗಿನಿ:- ಪ್ರಿಯ !

[ಕಿಟ್ಟು:- ಪ್ರಿಯೆ, ಪ್ರಿಯ ಅನ್ನುವುದರ ಬದಲು, ನಾಗೇಂದ್ರ, “O, my love!” ಅಂತಲೂ, ನಾಗಿನಿ, “yes, my love!” ಅಂತಲೂ ಅಂದರೆ ಉತ್ತಮ. ಆದರೆ ಅದು ಪರಭಾಷೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ.”]

ನಾಗೇಂದ್ರ:- ನಾಗಿನಿ, ಈ ಭೂಮಿಯು ಇರುವವರೆಗೂ ಈ ಲತಾವೃಕ್ಷಾದಿಗಳು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ, ಈ ವಾಯುದೇವನು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರುವವರೆಗೂ, ಈ ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರ ತಾರಾಗಣಗಳು ಇರುವವರೆಗೂ, ನನ್ನ ಉಸಿರಿರುವವರೆಗೂ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನುಳಿದು ಇತರರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಾರೆ. ಶಂಕೆಯಿಂದ ನನ್ನೆದೆ ಒಡೆಯುವಂತಿದೆ. ಹೇಳು; ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಾರೆಯೆ, ವರಿಸಲಾರೆಯೆ ?

ನಾಗಿನಿ:- ನಾಗೇಂದ್ರ, ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ ನಿನಗಾಗಲೆ ತಿಳಿದೆ ಇದೆ. ಡೆಸ್ಟಿವೋ ನಳಂತೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನಲ್ಲಿದೆ. ಅನುಮಾನವೇಕೆ ?

ನಾಗೇಂದ್ರ:- (ಹಾಡು)

ನಾನೆ ಧನ್ಯನು, ಅಹಾ ! ನಾನೆ ಧನ್ಯನು !  
ನಾಗಿನಿಯಂತಹ ನೀರೆಯ ಒಲವನು ಪಡೆದಿಹ  
ನಾನೆ ಧನ್ಯನು, ಅಹಾ ! ನಾನೆ ಧನ್ಯನು ||  
ಯಾರಿದ್ದೇನು, ಹಣವಿದ್ದೇನು,  
ನಾಗಿನಿಯುಳಿದು ಏನಿದ್ದೇನು.  
ನಾಗಿನಿಯೊಲವೇ ಇಹವೂ ಪರವೂ  
ಸರ್ವವು ಆಹುದು. ಅಹಾ ! ನಾನೆ ಧನ್ಯನು ||

[ಕಿಟ್ಟು:- ಯಾವ ರಾಗಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆಕ್ಟರ್ಸ್ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಯಾವುದು ತೋರತ್ತೋ ಅ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಡಬಹುದು.]

(ಒಂದು ವಾರದ ತರುವಾಯ. ಲಾಲ್ ಬಾಗ್. ಸೆಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ. ಗಾಳಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಲತಾಗೃಹಕ್ಕೆ ನಾಗೇಂದ್ರ ನಾಗಿನಿಯರು ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ನಾಗೇಂದ್ರ ಖಿನ್ನನಾಗಿದ್ದಾನೆ.)

ನಾನು:- “ಸೆಕೆ ವಿಪರೀತ. ಗಾಳಿ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ.” ಇದೆಲ್ಲ ಏಕಯ್ಯ ?

ಕಿಟ್ಟು:- ಪ್ರಕೃತಿಯೂ ಸಹ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾನು ಭೂತಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ಪ್ರೇಮ ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ತರವಾದುದು.]



ನಾಗಿನಿ:- ಪ್ರಿಯ, ಇದೇನು ? ಟೀಪಾರ್ಟಿಯ ಬಟನ್ ಅಂತೆ ನಿನ್ನ ಮುಖವು ಬಾಡಿರುವುದಲ್ಲ.

[ಕಿಟ್ಟು:- ಉಪಮೆ ಎಷ್ಟು ನವೀನವಾಗಿದೆ ;

ನಾನು:- yes, quite a modern Simile!]

ನಾಗೇಂದ್ರ:- ಪ್ರಿಯೆ. ಏನು ಹೇಳಲಿ. ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ. ನಿನ್ನನ್ನಗಲಿರ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ.

ನಾಗಿನಿ:- ಅಧೈರ್ಯಪಡಬೇಡ. ಸಮಾಧಾನ ಚಿತ್ತನಾಗು. ನೀನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನಾನು ನೆಳಲಿನಂತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಯಾರು ಏನೆಂದರೂ ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಈ ಊರನ್ನಾದರೂ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.

ನಾಗೇಂದ್ರ:- ನಾಗಿನಿ, ನೀನು ಸ್ತ್ರೀರತ್ನ, ಕಂಡೆಯ. ಆದರೂ ಲೋಕಾಪ ವಾದ ವಿಷದಂತೆ ಸುಟ್ಟುಹಾಕುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇರು. ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಬಹುಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಾರದು. ದೇವ ದೇವನು ಬೇಗನೆ ನಮ್ಮ ಪುನಸ್ಸಮಾಗಮ ವನ್ನು ಒಟುವಾಡಲಿ.

ನಾಗಿನಿ:-ನಾಗೇಂದ್ರ, ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಬರವನ್ನೆ ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ.

ನಾಗೇಂದ್ರ:-ಪ್ರಿಯೆ, ನೀನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರು. ನಿನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಯರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗದು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಅನುರಾಗಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತರಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸೋಲಬೇಡ.

ನಾಗಿನಿ:-ಪ್ರಿಯ, ಮನಸ್ಸಿನ ಆಲಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಯ ನಿಟ್ಟು ಸದಾ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನೀನೂ ಸಹ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಕೂಡದು.

ನಾಗೇಂದ್ರ:- ಛೇ ! ಛೇ ! ನಾಗಿನಿ ; ಹಾಗೆಂದರೇನು. ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆ. ನಾನೇದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಹೋದರೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಸಿಡಿದು ಸಹಸ್ರ ಪಾಲಾಗಲಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದರ ಬದಲು ನಾನು ಸಾ—(ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗಿನಿ ತನ್ನ ಹಸ್ತದಿಂದ ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ.)

[ಶಾಮಿ:- ನೋಡಿದೆಯ, ಅದು ಎಷ್ಟು ರಿಯಲಿಸ್ಟಿಕ್ ಆಗಿದೆ !]

(ನಾಗಿನಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ರಸ್ತೆ. ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ ಸಮಯ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗೋಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಬ್ಯಾಂಡಿನವರು, ದೀಪದವರು. ಮೋಟಾರು, ಮತ್ತು ಸೋಜಿಗವನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿರುವವರ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಗುಂಪು ಗಳಿವೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ ಮನೆಗಳ ಜನರು ಗೇಟುಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಕಿಟಕಿಗಳೊಳಗೂ, ಬಿಸಿಲು ಮಾಳಿಗೆಗಳಮೇಲೂ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಫಿರಂಗಿ ಗಳ ಸದ್ದು ದೃಶ್ಯದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ನಾಗೇಂದ್ರನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಮುಖವು ಹರ್ಷದಿಂದ ಅರಳಿದೆ.)

ನಾಗೇಂದ್ರ (ಸ್ವಗತ):-ಇದೇನಿದು ! ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಿಂದ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಏಕೋ ಶಂಕೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದೆಯಲ್ಲ. ಅತಿಯಾದ ಹರ್ಷದಿಂದೇನಾದರೂ ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದೆ ? ಛೇ ! ಎಲೆ ಶಂಕೆಯೆ, ದೂರವಾಗಿರು.

ನಾನು ನಿರ್ಭೀತನಾಗಿರಬೇಕು—ಆದರೂ ನನ್ನ ಎದೆ ಭಯಭರಿತವಾಗಿದೆ. ಕಳವಳದ ಕಾರಣವೇನೋ ತಿಳಿಯೇನಲ್ಲ.

[ಕಿಟ್ಟು Coming events ಅನ್ನೋ ಗಾದೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗಿದೆ ಈ ಸ್ವಾಗತ. ಅಲ್ಲವೇ]  
(ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾಗೇಂದ್ರನು ನಾಗಿನಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವಧೂವರರೂ, ಅವರ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳೂ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಬರುತ್ತಾರೆ.)

ನಾಗೇಂದ್ರ (ವಧುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ, ಎದೆಯೊಡೆವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ):—  
ನಾಗಿನಿ !

ನಾಗಿನಿ:—ನಾನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಚನವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋದೆ. ಇನ್ನು ಬದುಕಿರಲಾರೆ. ಇಕೊ, ಈ ಉಂಗುರದಲ್ಲಿರುವ ವಿಷವೇ ನನ್ನ ಮೃತ್ಯುವಾಗಲಿ. (ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆದು ನುಂಗುವಳು.)

ವರ:—ನಾಗಿನಿ ! ನಾಗಿನಿ !! ಹಾ, ಸರ್ವನಾಶ !!! (ನಾಗಿನಿ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ  
ವರನು ರೋಷದಿಂದ ನಾಗೇಂದ್ರನ ಕಡೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಾ) ಎಲವೊ, ಘಾತಕ !

ನಾಗೇಂದ್ರ:—ಛಿ, ನೀಚ ! ದೂರವಾಗಿರು.

ವರ:—ಸ್ತ್ರೀ ಹತ್ಯಾಕಾರಿಯಾದ ನಿನ್ನನ್ನು ಈಗಲೇ ಯಮಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ (ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಸೊಂಟದಿಂದ ಕಠಾರಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ನಾಗೇಂದ್ರನ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಾನೆ.)

ನಾಗೇಂದ್ರ:---ಇರಲಿ. ನನಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಕೊಡಲು ನೀನೆ ಅಲ್ಲಿ ಮುಂಚೆ ಹೋಗಿರು (ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ತೆಗೆದು ವರನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ.)

ನಾಲ್ವರು ತಾಯ್ತಂದೆಗಳೂ (ಏಕ ಕಂಠದಿಂದ):--ಹಾ, ದೈವವೇ !

ನಾಗೇಂದ್ರ:---ಎಲೌ ಮೂಢ ವೃದ್ಧರೆ, ನೀವೂ ಬದುಕಿರಲು ಅನರ್ಹರು. (ಅವರನ್ನೂ ಸಹ ಪಿಸ್ತೂಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದುಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ್ ಆಫೀಸರ್ ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆತನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಗೇಂದ್ರ:-) ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಬಾರದು. ನಾಗಿನಿ, ದೇವಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬೇಗನೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. (ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಎದೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮದ್ದಿಲ್ಲ) ಛಿ ! (ಎನ್ನುತ್ತ ಅದನ್ನು ಎಸೆದು, ಇನ್ನೊಂದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ ವಿಷವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕುಡಿದು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ.)

ಪೊೀ. ಆ.:---ಏಳು ಜನರ ಜೀವಗಳು ಹಾರಿಹೋಗಿವೆ. ಅವರು ಇಹದ ಅಮೃತವನ್ನು ಹುಡುಕಿದರು. ನಾನೂ ಗುಂಡಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಆಸೆ ಸಹ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದೈವ ನಿಯಾಮಕ.

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, “ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಕಿಟ್ಟು ; ಮೊದಲನೆ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ವೀಣೆ ಏಕೆ ? ಕಡೆಯವರಲ್ಲಿ ಫಿರಂಗಿ ಸದ್ದೇಕೆ ? ” ಅದಕ್ಕೆ ಕಿಟ್ಟು, “ ಅದು ಬ್ಯಾಕ್ ಗ್ರೌಂಡ್ ಮ್ಯೂಸಿಕ್ ತರಹ ” ಅಂದ. ಶಾಮಿ ಮುಖವ ಮೇಲೆ ಜಯವ ನಗೆ ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಯ ವರೆಗೂ ಹರಡಿತ್ತು.



# ಷಹರಿನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದ

ಪ್ರಿಯಮಿತ್ರ,

ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಯ ಕಾಗದಗಳ ನೈಲ್ದಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಚೆ ಕಛೇರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ರವಾನಿಸುವುದು ನನ್ನದೊಂದು ಕೆಲಸ. ದಿನಾಲೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜವಾನನು ಅಂಚೆ ಕಛೇರಿಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ರವಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿನ ಸ್ವಾಂಪುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾವ ಕಛೇರಿಯ ನೌಕರನು ಇವನು ಎಂದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಅನುಮಾನ, ಏಕೆಂದರೆ ಈತನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂದ ಜಿಂದದ ಉಡುಪನ್ನೇ, ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಛೇರಿಗೆ ನಾನೂ ವರ್ಗಾಯಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಹಣ ಕಾಸಿನ ಅಂತಸ್ತು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಹುದೇನೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಅವನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ. ನಂತರ ತಿಳಿಯಬಂತು ಅವನು ಕಛೇರಿಯ ನೌಕರನಲ್ಲವೆಂದೂ, ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಶ್ರೀಯುತ ಸುಖಶಾಯೀ ಪಂಡಿತರ ಸೇವಕನೆಂದೂ- ಸುಖಶಾಯೀ ಪಂಡಿತರು ಕೆಂಪುಶಾಯೀ ಕಪ್ಪುಶಾಯೀ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರಲ್ಲವೆಂದೂ, ಕ್ಷೀರಶಾಯೀ ವರ್ಗದವರೆಂದೂ ಆ ಮೊದಲೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಊರವ

ರಾರೂ ಶ್ರೀಯುತ ಪಂಡಿತರ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಜರ್ಜಿರ ಸೇವಕನನ್ನು ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅಂಚೆಗೋಸ್ಕರ ವೆಚ್ಚಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಬಂತು. ಅವನ ಸೇವಕನ ಸ್ನೇಹವು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂದುವರಿದಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಆತನನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆ “ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಹೇಗೆ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೇಗೆ ಈ ಖರ್ಚನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ?” ಆತನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.

‘ನೋಡ್ರೀ, ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಲು ಚೂಟಿಯವರು. ಇದೇ ಊರಿನವರಾದರೂ, ಕಣಿವೆ ಕೆಳಗಿನ, ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಊರಾದ ವಟ್ಟಾಯಂನವರೇ ದೂ, ತಲೆತಲಾಂತರವಾಗಿ ಅವರುಗಳು ಪಂಡಿತರೆಂದೂ, ನಿರ್ವೀರ್ಯರಾದವರಿಗೆ ಇವರುಗಳು ದೇವರೋಪಾದಿಯೆಂದೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ತರಿಸಿ, ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ನಿೂರಿದ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ವರಮಾನ ಇರುವ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗುಸ್ತುವಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮನ್ನು

ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದೆಂದೂ, ಅವರ ಪುರೋಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ತಾವು ಖಂಡಿತ ವಾಗಿಯೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಒಂದರಂತೆ ಮೀನು ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಮಠಾಧಿಕಾರಿಗಳಂತೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಇಸುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಔಷಧಿ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಆಪ್ತ ಕಾರ್ಯ ದರ್ಶಿಗಳಿಂದರೆ ತಾರಾನಟ ಸುತಾರಾಬಾಯಿಯವರು. ಪಂಡಿತರು ತಮ್ಮ ಆಪ್ತಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೊಡನೆಯೇ ರೋಗಿಯನ್ನು, ಮೊದಲು ನೋಡು ವುದು. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಬಟ್ಟೆಯುಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರನ್ನೂ ಅವಿಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಯನ್ನು, ಅವರುಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ರೋಗಿಗೆ 'ಎನೋ ತನ್ನ ಖಾಯಿಲಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣಮುಖವಾದಂತೆಯೇ' ತೋ ರುತ್ತದೆ. ಅದಾದಮೇಲೆ ಮಿಕ್ಕ ಸುಲಿಗೆ ಸುಲಭ. ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ರೋಗಿಯು ಮಾರ್ವಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಸಾ ಯಂಕಾಲ ಹೋಗುವಂತಾದಮೇಲೆ, ಪಂಡಿತರು ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆಯನ್ನು ಹೀರಿ ಎಸೆವಂತೆ ರೋಗಿಯನ್ನು ಕೈಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪಂಡಿತರ ಖರ್ಚೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆದು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಲೆಕ್ಕವು ಏರಿಹೋಗಿ ರುತ್ತೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಈ ವ್ಯಾಪಾರವು ಇನ್ನೂ ಮೇಲ್ಮುಖವಾಗಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಕೆಳ ಮುಖವಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದರ ಬದಲು, ಅಂತಹವರ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ತಲೆಗೆರಡು ರೂ

ಪಾಯಿಯಂತೆ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡುತ್ತಾ ರೆ. ನಾನೂ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾ ದಿಸುತ್ತೇನೆ, ನೀನೇನಾದರೂ ಆ ತೆರ ನಾದವರ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟರೆ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ನೀನಿಗೆ ಕೊಡು ತ್ತೇನೆ" ಎಂದನು.

ಷಹರಿನ ಜೀವನವು ನನ್ನಂತಹ ಜವಾ ನನಿಗೆ, ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿನವನಿಗೆ ದುಸ್ಸಾಧ್ಯ. ಈ ಉಪಾಯದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ವರ್ತಕರು, ಬ್ಯಾಂಕಿನ ನೌಕರರೂ, ಹಳೆಯ ಮಾರ್ವಾಡಿಗಳು, ಸಾಧುಗಳು, ಗೋದುಗಳೂ, ಎಲ್ಲರ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆಸಿಕೊ ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಹೆಸರು 'ಸುಖಶಾಯಿ ಕೃಪ' ಎಂದು.

ನೀನೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದುದಾದರೆ ಇಂತಹ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸುಖವಾ ಗಿರಬಹುದು, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಓದಿ ದವನೆಂದು ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರಗಿರಿ ಮಾಡುವ ಬದಲು, ನನ್ನಂತೆ ಷಹರಿಗೆ ಬಂದು, ಓದಿದ್ದೇನೆಂಬ ಆಹಂಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಜವಾನ ಚಾಕ ರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ಕ ಹವ್ಯಾಸಗಳಿ ಲ್ಲದೆ, ಸುಖಪಡಬಾರದೆ ?

ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮ. ನೀವುಗಳೆಲ್ಲ ರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕ್ಷೇಮವೆಂದು ನಂಬುವ, 'ಸುಖಶಾಯಿ ಕೃಪ' ನಿಮ್ಮ ವಿಲಾಸನಗರಿ ಬಿ. ತನಯ. ವಸಂತಮತು



# ಒಡಕು ಮಡಿ ಕೆ

ಕುಪ್ಪು ತನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಾ ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಆತನ ಹಿಂದೆ ಸಿನೀಮಾಗೆ ಹೊರಟ. ಇವರು ಹೋಗಿ ಕೂಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಿನೀಮಾ ಇನ್ನೂ ಆರಂಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಕುಪ್ಪು “ಅವ್ವಾ!” ಅಂದ,

“ಎನಪ್ಪ?”

“ಯಾಕಪ್ಪ ಈ ಬೀಸಣಿಗೆ ಸುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ?”

“ಕೆಟ್ಟೋಗಿರಬೇಕು ಇದು”

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ”

“ಅದು- ಹಾಗೆ ಒಂದೊಂದಲ್ಲ”

“ಕೆಡೆದೇ ಇರೋ ಬೀಸಣಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗೋಣ್ವೇ?”

“ಬೇಡ ಇಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಿದೆ”

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಯಬ್ದ.

“ಅಪ್ಪ, ಮೇಲ್ವೋಗೋಣವೇ?”

“ಬೇಡ, ಅಲ್ಲೋಗ ಬಾರದು”

“ಮತ್ತೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ?”

“ಅವರೆಲ್ಲಾ ಜಾಸ್ತಿ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ”

“ಮೇಲ್ವೋದ್ರೆ ಅವರ ತಲೆ ಹೆಂಚಿಗೆ ತಗುಲಿ.... ಅಪ್ಪ ಇದ್ಯಾಕಪ್ಪ, ಈ ಸಿನೀಮಾಗೆ ಹೆಂಚೇ ಇಲ್ಲ?”

“ಇದೆ, ಮೇಲಿದೆ”

“ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ, ಇಲ್ಲಲ್ಲಪ್ಪ?”

“ಅದರ ಮೇಲಿದ್ಯೋ?”

“ಯಾಕಪ್ಪ ಎರಡು ಹೆಂಚು ಈ ಸಿನೀಮಾಗೆ?”

“ಅದು....ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ....ನೀ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನು ನೋಡೋಣ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತಿಲ್ಲ.

“ಅಪ್ಪ?”

“ಆ!”

“ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಮರು ಆಗಿಲ್ಲ?”

“ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಇದೆ”

....ಅವ್ವಾ, ಅಲ್ಲೋಡು, ಈಗ ಬಂದವು ಎಷ್ಟು ದವ್ವ!....!!

“ಥೂ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೈ ತೋರಿಸ್ತಾರೆಯೇ ನೋ?”

“ತೋರ್ಸಲ್ಲ. ನೋಡಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ದವ್ವ ಅಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ! ಅವು ಕುರ್ಚಿಲಿ ಹಿಡಿಸೋದೆ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೋಡಪ್ಪ! ಅಪ್ಪ, ಅಲ್ಲೋಡು ಅವರ್ದ....”

“ಸುಮ್ಮನಿರೋ ಇಲ್ಲೋ ನೀನು ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗು”

“ಎಷ್ಟು ತಿರ್ದಿದ್ದ್ರಾ ಕಾಣಿಸ್ತಾರೆ ಅವು ಭಾಳದವ್ವ....ಓ ಓ, ಅವರು ಎದ್ದು ನಮ್ಮತ್ತ ಬಂದು ...ಬಂದು....ನಂಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತ್ತು....ಮುರೀತು ಮುರೀತು ಕುರ್ಚಿ!”

“ಸುಮ್ಮನೋ, ಕತ್ತಿ”

“ಹು. ಸುಮ್ಮನೇನಪ್ಪ” ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ,

“ಯಾಕಪ್ಪ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ದವ್ವಕ್ಕಾಗುತ್ತಾರೆ?”

## ಕೊರತೆ

“ಹಾಗೇ ಅವು....ತುಂಬ ತಿನ್ನಾರೆ”

“ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿ ಒಂದ್ವಾತ್ರೆ ಅನ್ನ ಸುರೊಂಡು ತಿಂತಾ ಇದಾಳಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ದಪ್ಪಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ....?”

“ಕತ್ತಿ! ಹಾಗೇ ಹೇಳ್ತೀಯಾ ಅಜ್ಜಿ ನಾ?”

“ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ!....ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸುರೊಂಡು....”

“ಅವರ ಟೈ ನೋಡಪ್ಪ, ಟೇಬಲ್ ಇದ್ದಾಗಿದೆ”

“ಸುಮ್ಮನಿರೋ ಹೊ ರ ಡ್ಡಿ ಯೋ ಮನೆಗೆ!”

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ....ಹೊಟ್ಟೆಮೇಲೆ ಏನಾರ ಇಡೊಂಡು ಬರಿಯೋಕಾಗತ್ತಾ ಅಪ್ಪ?”

“ಆಗಲ್ಲ”

“ಇವರೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದಾಗಿದ್ರೆ?”

“ಆಗುತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರು”

“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಅವು ಬರೀತಾ ಇಲ್ಲ?”

“ಬಾಯಿಮುಚ್ಚೊಂಡು ಕೂ ತ್ಯೊಳ್ಳೊಕೆ ಆಗಲೇನೋ?” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿಲ್ಲ.

“ಅಪ್ಪ”

“.....”

“ಅಪ್ಪ!”

“.....”

“ಆರುವರೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ ಆ ಗಡಿಯಾರ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಷುರು ಆಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಸಿನಿಮಾ?”

“ಇನ್ನೇನು ಆಗುತ್ತೆ ಇರು”

“ಓ, ಗಂಟೆ ಹೊಡೀತು....ಯಾಕೆ ಇನ್ನು ಷುರು ಆಗಿಲ್ಲಪ್ಪ”

“ತಾಳು ಆಗುತ್ತೆ”

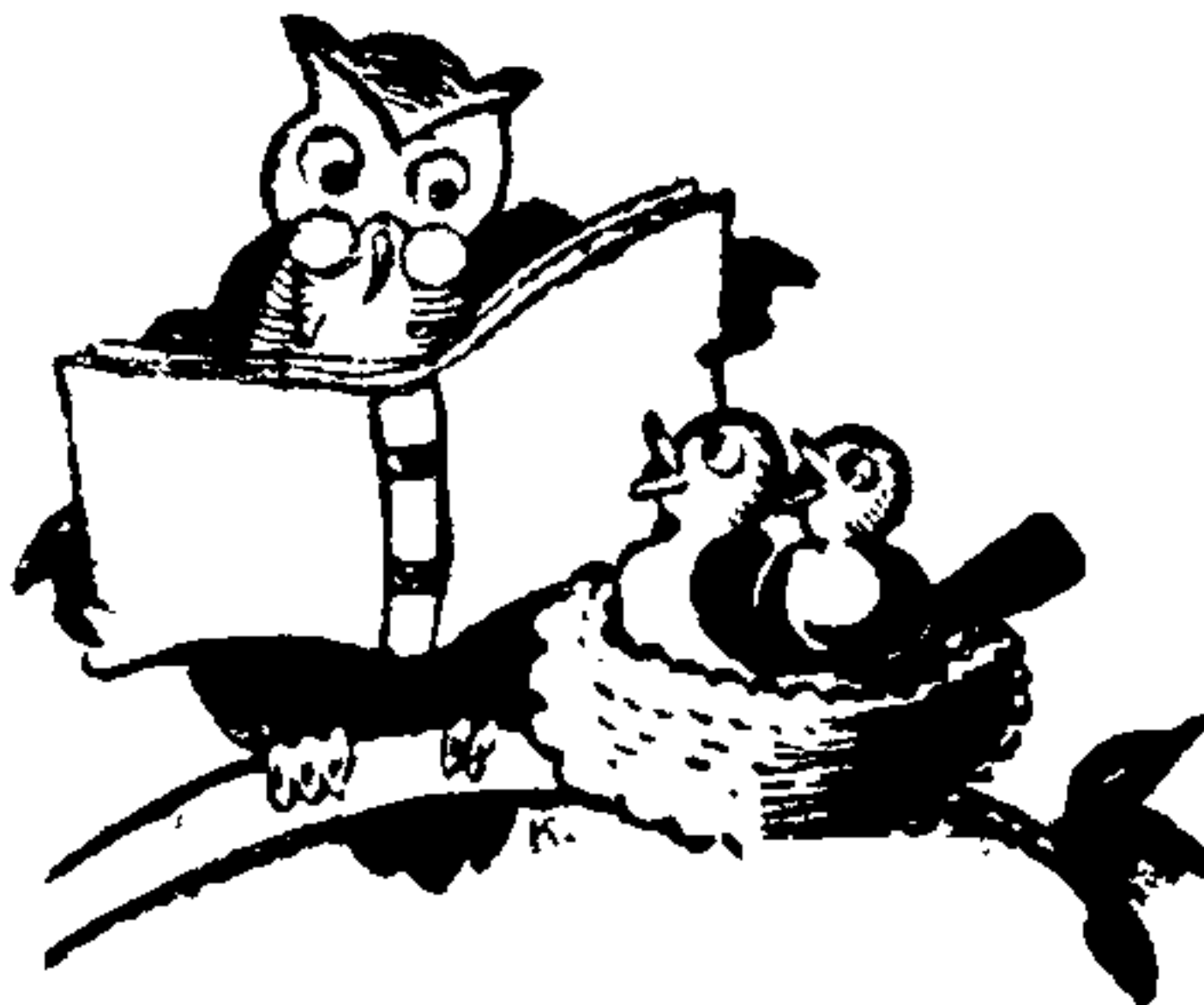
“.....ಆಗ್ಲಿಲ್ಲಪ್ಪ?”

“ಆಗುತ್ತೆ ಇರೋ”

“ಮತ್ಯಾಕೆ ಬೆಲ್ಡೊಡೀಬೇಕು? ಅಪ್ಪ ಅಗೋ ಬಾಗ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಷುರು ಆಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲ....?”

\* \* \*

ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಕಾಗ್ದದ ಬೆಲೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಅದೂ ಅಲ್ಲ, ಈಕಾಗ ದಗಳ್ಳ ಸಂಪಾದಕರು ದೋಸೆಬರಸಿ ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಅಂತ ಒಂದು ಕಡೆ ಶೇಖ ರಿಸಿಯಾರು! ಎಫ್. ಎಸ್. ಸಿ.





# ರಂಗಣ್ಣ ಬರದದ್ದು



ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ವಿಶು ಸಂಗಡ ಸೋಮಾರಿ ಗಲ್ಲಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗಲೀಗ ನವನಾಗರಿಕ ತರುಣರಿಗೆ ಕಾಲ ದೇವತೆ ಒದಗಿಸಿರುವ ಹವ್ಯಾಸಗಳು ನಮಗೆ ಆಗ ನಾಸ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ನಾವೂ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ “ಪೋಲಿ”ಗಳೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು ! ಸಿನಿಮಾಗಳ ಸದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ; ಏಕೆ? ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಸಿನಿಮಾ ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಭೂಂಕರಿಸುತ್ತಾ ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸಿ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳೇ ಗತಿ ! ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ; ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅಥವಾ, ಬೆಂಗಳೂರು ಮುಂತಾದ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಜಟೆಕಾಗಾಡಿ ಗಡಬಡಾಯಿಸುತ್ತಾ ಒಳಗಿದ್ದವರ ಎಲುಬುಗಳನ್ನು ಪುಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗಿನ್ನೂ ಹಾಸ್ಟಲುಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಳ್ಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ನಮ್ಮಂಥ ಹುಡುಗರು ಯಾವುದಾದರೂ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಚಾಪೆ ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮಣಿ ಹೆಣತೆಯ ಮುಂದೆ ಅರ್ಧ ಮಲಗಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಬರೆದು ಪಾಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಟಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಪ್ಪುಹಿಟ್ಟು, ಕಾಫಿ ಆಹಾರ. ಆಗಿನ್ನೂ ಎಲ್ಲವೂ ‘ಹೋಟಲು’ಗಳೇ ಆಗಿದ್ದವು, ಹೊರ ದೇಶದ ಆನಂದಭವನಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪುಹಿಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಸ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆ ಪಚ್ಚಿ ‘ಲವಣಾಕಾಬಾತ್’ ಅಂತ ಹೇಳಲು ಆಗಿನವರು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿತ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟೇ ಎಂದು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲು ಆಗಿನವರು ಎರಡಾಣೆ ಚಾರ್ಜ್ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಏಕಾದ್ಮಿ ಚಾರಾನಾ” ಎಂಬ ಆರ್ಭಟವಿಲ್ಲದೆ, ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ತಿಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಗುರುತುಹಾಕಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳಾಯಿ ಒಳಗಿಂದ “ಕಲರು”ಗಳನ್ನೆಳೆಯದೆ ಕಾಫಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು, ನಾವು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾದ ನಮಗೆ ಆಗ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಯಲ್ಲೇ ಆಹಾರವೊದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹೊಗೆಯೂ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಏಳು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನಸಾರು, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು, ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಅಭ್ಯಂಜನ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾಡಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಗುದ್ದುತ್ತಾ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಚರಿತ್ರೆ ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಆನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ವಿಶೂನೂ ಒಳ್ಳೇ ಪಾಸ್ಕು ಗಾರ. ಪೋಕರಿ ಅಂದರೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಗಜಪೋಕರಿ. ಹೋಗೋ ಬಾರೋ ಅಂತ

ಅವನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಕಂಡ ಕಂಡವರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ ಅವನು ಕಾಲೇಜಿಗೆಲ್ಲಾ ಏಕಮಾತ್ರ ವಿಶು ಆಗಿದ್ದ. ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಅವನ ಎಡಮುಖ ಕೊಂಚ ಸುಕ್ಕಾಗಿ ಎಡಗಣ್ಣು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಂದು ರೀತಿ ವಿಕಾರವಾಗುವುದು !

ನಮ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಪ್ರಚಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಲೆಕ್ಕ ಕೂಡ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಲೆಕ್ಕದ ಮೇಷ್ಟ್ರುರಿಗೆ ಲಕ್ಷಾ ಹೊಡೆದಾಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬಿ. ಎ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಅವರೇ ಆ ಪಾಠ ಹೇಳಿದರು! ಅವರು ಬಂದರು ಅಂದರೆ ಸರಿ ಹುಡುಗರು ಗವ್‌ಚಿಪ್ ಅಂತ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಾಲ ಮುದುರಿ ಕೂತು ಬಿಡುವರು. ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅವರನ್ನ ಕಂಡರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಾಬರಿ : ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಂಗಿ ಗುಂಡಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ, ಲೋ ! ೧೭೪೮ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆಯಿತು ಅಂತ ಕೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೋ, ಅಂತ.

ವಿಶುವಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ತುಂಬಾ ರೇಗಿತು. ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ರೇಖಾಗಣಿತ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕುಕ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡು, “ವಿಶೂ ! ಬೋರ್ಡು ಹತ್ತಿರ ಬಾ ! ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ ! ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳು.” ಅಂತ ಗರ್ಜಿಸಿದರು. “ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಸಾರ್ ! ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ ಬರೆಯಲಿ ಬೋರ್ಡು ಮೇಲೆ” ಅಂದ, ವಿಶು ! ಯಾವತ್ತೂ ಆ ಮೇಷ್ಟ್ರುರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಯಾರೂ ಮುಖ ಮುರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಧರಾದರು !

“ಯಾಕೆ ?”

“ನನಗೆ ರೇಖಾಗಣಿತವನ್ನ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.”

“ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ?”

“ಕಾಗದ ಕಡ್ಡಿ ಅಂದರೆ ಆಗಬಹುದು ; ಸೀಮೆಸುಣ್ಣು ಬೋರ್ಡು ಅಂದರೆ ಅಸಾಧ್ಯ ?”

“ಮೇಷ್ಟ್ರುರಾದರೆ.... ಆಗ”

“ಅಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ನಾನು ಕೈಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ, ಸಾರ್ !”

“ಹಾಗೋ ! ನಾನು ಕೈ ಹಾಕಿದೆನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಿನಗೆ ಕಲಿಸಿಯೇ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ....ರೇಖಾಗಣಿತದ ವಿಷಯವನ್ನ ಬೋರ್ಡಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ....ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ.... ಬೋರ್ಡು ಒರಸು....ಆಯಿತೋ....ಸೀಮೆಸುಣ್ಣು ತಕೋ....ಹಾಗಲ್ಲ.... ಕೊಂಚ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಲಿ....ಹಾಗೆ....ಈಗ, ಅವನ್ನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ.... ಮುಟ್ಟಿಸು !”

ವಿಶುವಿಗೆ ತುಂಬಾ ರೇಗಿತ್ತು. ಅವನು ಬರೀ ಒಂದು ಚುಕ್ಕಿಯ ಗುರುತನು ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿ ತನ್ನ ಪೀಠಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಆಗ, ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು “ಪರವಾ ಇಲ್ಲ”



## ರಂಗಣ್ಣ ಬರವಣ್ಣ

ವಿಶು ! ಈಗ ನೀನು ರೇಖಾ ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಬಿಂದುವನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತ ಹಾಗಾಯಿತು....ಹೋಗು ! ನಿಂತಿರು ನಿನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ” ಅಂದರು. ವಿಶುವಿಗೆ ಅಪಮಾನದಿಂದ ಕಿವಿ ಕೂಡ ಕೆಂಪಾಗಾಯಿತು !

ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಅಂದರೆ ನಮಗೆ ಭಯ, ಭಕ್ತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ. ಅವರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕುಲಗೋತ್ರ ಗುಣ ಅವಗುಣ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಅವರಿಗಾಗಿ ಅವರು ತುಂಬಾ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರವೆಂದರೆ ವರ ಗೊತ್ತು ಮಾಡುವುದು.

ನಾನೊಂದು ದಿನ ಕನ್ನಡ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಜವಾನ ಒಳಗೆ ಬಂದು ನನಗೆ ಕೈ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ. ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬರಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂತ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಲೂ ನಾನು ಗಿಲ್ಲರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಭವಗಳನ್ನೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ನಡೆದೆ.

ಅವರ ರೂಂನಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣನವರು-ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವನಾಮ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಂಬಿ, ಉದರದ ಸುತ್ತ ಒದ್ದಾಡುವ ವೆಯಿಸ್ವಾಕೋಟು, ಕರಂಡಕದ ಗಡಿಯಾರ, ನಶ್ಯದ ಭರಣಿ ಸಹಿತರಾಗಿ-ಕುಳಿತಿದ್ದರು.

“ಇವನೇ ಆ ಹುಡುಗ!” ಅಂದರು, ಮೇಷ್ಟ್ರು. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಚೂಪು ನೋಟದಿಂದ ಎರಡು ಸಾರಿ ನನ್ನನ್ನೆ ವಿಕ್ಷಿಸಿದರು. “ಹೋಗೋ ಕ್ಲಾಸಿಗೆಹೋಗು” ಅಂದರು, ಮೇಷ್ಟ್ರು.

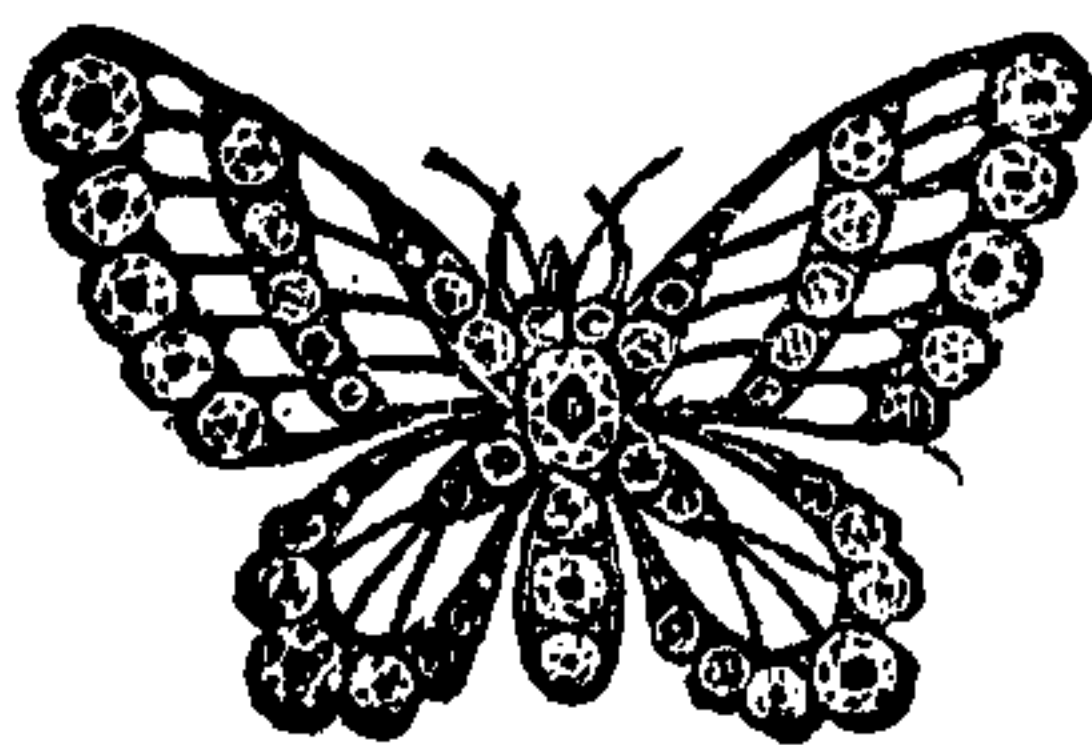
ಆ ರೂಮಿನ ಹೊಸಲನ್ನು ದಾಟಿದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನನಗೆ ಳೇಳಿಸಿತು.

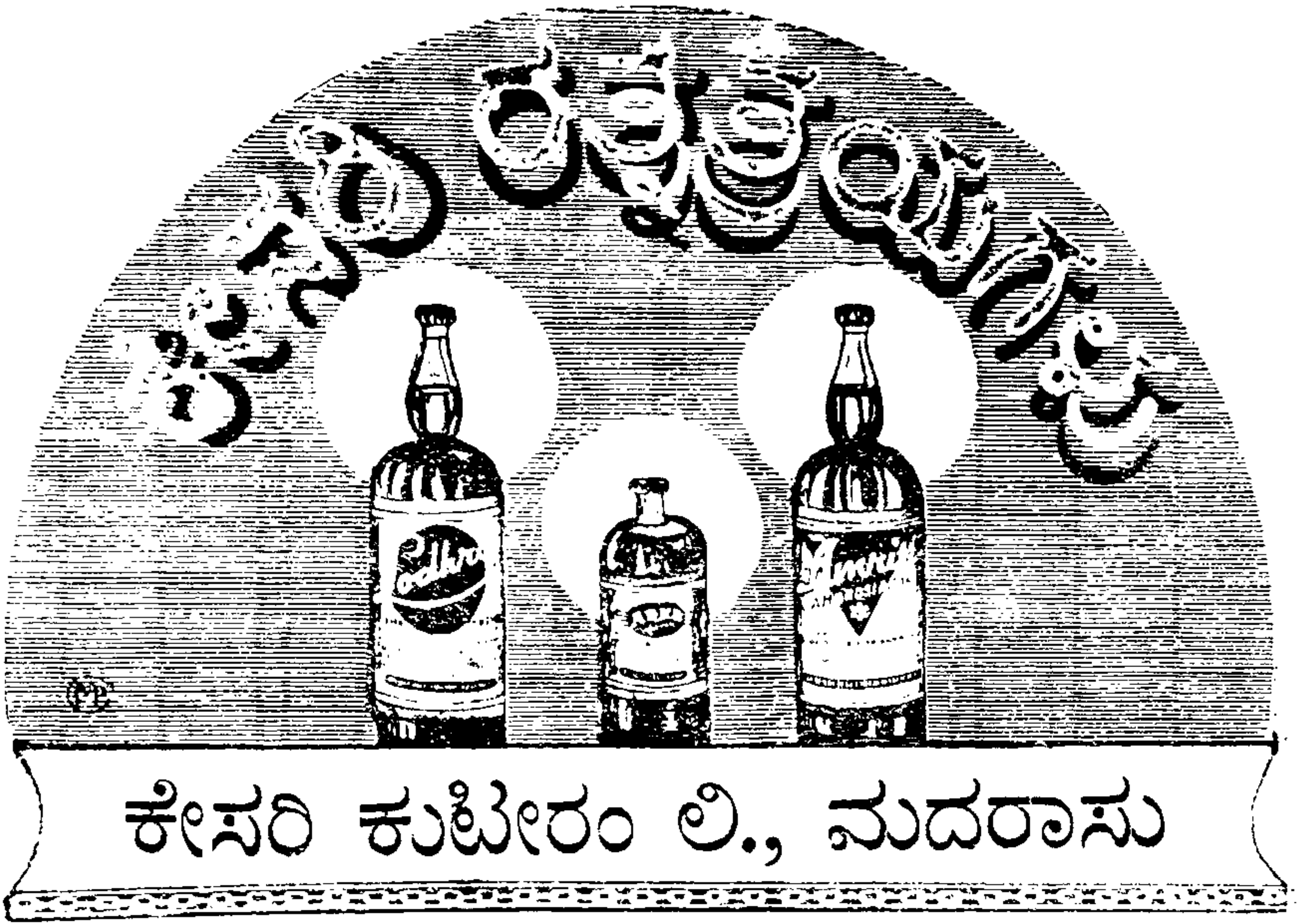
“ಪರವಾ ಇಲ್ಲ”

“ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ವರ”

[ಎಸ್. ವಿ.ವಿ.ಕೃತಂ]

[ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ—“ಪರೀಕ್ಷೆ”]





# ಲೋ ಲ ಡ್ರ

ಗರ್ಭಾಶಯ ಟಾನಿಕ್

ಆಕ್ರಮ ಮುಟ್ಟು, ಬಂಜೆತನ, ಗರ್ಭಜವಾಯು, ನಿಧ್ರಾಭಂಗ, ಅಜೀರ್ಣ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಮುಂತಾದವನ್ನು ವಾಸಿ ಮಾಡುವುದು.

# ಅ ಕ ಫ

ಶ್ರೇಷ್ಠ ಜ್ವರ ನಿವಾರಿಣಿ

ಇನ್ಫ್ಲುಯೆಂಜಾ ಟೈಫಾಯಿಡ್, ಮಲೇರಿಯ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ ಜ್ವರಗಳನ್ನೂ ಸ್ವೀಡ ಮತ್ತು ಸಿತ್ತಕೋಶ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುವುದು.

# ಅ ಮೃ ತ

ರಕ್ತಶುದ್ಧಿ ಟಾನಿಕ್

ಎನೀಮಿಯ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಅಜೀರ್ಣ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯ, ಎದೆಯ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ, ಜ್ವಾಸಕಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು, ದೃಷ್ಟಿ ಮಾಂದ್ಯ, ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು, ಚರ್ಮರೋಗಗಳು ಮುಂತಾದವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವುದು.

ವಿಜಂಟರು :

ಸಿಟಿ ಮೆಡಿಕಲ್ ಅಂಡ್ ಜನರಲ್ ಏಜನ್ಸಿ,

ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ,

ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ



# ಹುಲಿಗಳ ಗಲಿಬಿಲಿ



ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದವರು ಅರಣ್ಯ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಷಿಕಾರಿಗಾಗಿ ಕಾತುರವಾಗಿರುವ ದೇಶೀಯರೂ, ಪರದೇಶೀಯರೂ ಲೈಸೆನ್ಸು ಪಡೆದು ಕೆಲವು ಗೊತ್ತಾದ ನಿಬಂಧನೆಗಳಿಗೊಳಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬೇಟೆ ಯಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಆಜ್ಞೆಯೂ, ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ನಿಬಂಧನೆಗಳೂ ಮಲೆನಾಡಿನ ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಾಘ್ರ ಸಮೂಹಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಅಸ್ತಮಾನದಿಂದ, ಉದಯದವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಹುಲಿ ಷಿಕಾರಿ ಮಾಡಕೂಡದು ಎಂದು ಸರ್ಕಾರದವರು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಲಿಗಳು ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞತೆಯುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕ ಹುಲಿಗಳು ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ವನಪಕ್ಷಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಗೂಡು ಸೇರುವ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದು, ಅನಂತರ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಗುಡ್ಡಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಹುಲ್ಲು ಮೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಕನವರಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗಿರುವ ಹುಲಿಗಳನ್ನೇ ತಿಂದು ಜೀವಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿವೆಯಂತೆ. ಎದೆ ಹಾಲನ್ನು ಹೀರುವ ಮರಿಗಳಿರುವ ತಾಯಿ ಹುಲಿಗಳನ್ನೂ

ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರನ್ನೂ ಬಂದೂಕದಿಂದ ಸುಡಕೂಡದೆಂದು ಎಲ್ಲಾ ಷಿಕಾರಿ ಪ್ರಿಯರಿಗೂ ಸರ್ಕಾರದವರು ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸಿರುವರೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಹುಲಿಯಿಂದ ಹುಲಿಗೆ ಹರಡಿರುವುದರಿಂದ, ಹೆಣ್ಣು ಹುಲಿಗಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಎರವಲು ಪಡೆದು ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಷಿಕಾರಿ ವೀರರ ನೆರಳನ್ನೇ ತುಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅನೇಕ ಬಾತ್ತೀದಾರರು ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಾಯಿದೆಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು, ಮಹಿಳೆಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಹನೀಯರಿಗಿರಬೇಕಾದ ಮನುತೆ ಗೌರವಗಳನ್ನೇ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಷಿಕಾರಿಗೆ ಅಂತ ಲೈಸೆನ್ಸು ಹಣ ತೆತ್ತವರು ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳ ರಕ್ಷಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸೀ ತಿರುಗುವ ಮಹಿಳಾ ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಲೈಸೆನ್ಸುದಾರನು ಕೊಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ. ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಲಾಂಗೂಲದ ಅಂತ್ಯಸ್ಥಾನದವರೆಗೂ ಅಳತೆ ಮಾಡಿ, ಅಂಗುಲಗಳೆಷ್ಟೆಂದು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು, ಬಂದ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಹನ್ನೆರಡರಿಂದ ಭಾಗಾಕಾರ ಮಾಡಿಸಿ, ಭಾಗ ಲಬ್ಧ ಎಂಟಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಷಿಕಾರಿ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನು ಹೆಣ್ಣು ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಅನ್ಯಥಾ ಅಲ್ಲ! ಗಂಡು ಹುಲಿಯಾದರೆ ಭಾಗ ಲಬ್ಧ ಒಂಬತ್ತಾಗಿರಬೇಕು! ಆದ್ದರಿಂದ ಷಿಕಾರಿಗಾರರೆ

ಲ್ಲರೂ ಟೀಪನ್ನೂ ಸಂಗಡಲೇ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೂ, ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಳಿದು ಗುಣಾಕುಸಿ ಭಾಗಿ ಸಿ ಅನಂತರ ಮರದ ಮೇಲಿನ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಅಡನ್ನೋ ಕೋಣ ವನ್ನೋ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಹುಲಿಯನ್ನು ಅದರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತರಿಸಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಬೇಕು.

ಆದರೆ ಈ ಅಳತೆಯ ನೀತಿ ಹುಲಿಗಳಿಗೂ ತಿಳಿದಂತಿದೆ. ತಾವು ಹೆಣ್ಣು ಹುಲಿಗಳು ಎಂದು ಜನರು ಮೋಸ ಹೋಗುವಂತೆ ಹಲವು ಹುಲಿಗಳು ಮಿಷಿಯನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಯೇ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಡು ಕುರುಬರು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದಾರೆ. ಷಿಕಾರಿವುರ, ಕುಂಸಿ ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗ

ಳಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳು ಗುಂಡಿನ ಏಟಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುದುರಿಕೊಂಡೇ ನಡೆಯಲು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿವೆಯಂತೆ. ಉದ್ದವನ್ನು ಸಂಕುಚಿಸಿ ಬಾಲವನ್ನು ಕಾಲ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸಿ ಭಂಗನೆ ನೆಗೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿಸುವ ಹುಲಿಶಾಲೆಗಳೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿವೆಯಂತೆ. ಹತ್ತಡಿ ಹುಲಿಗಳು ದೂರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಡಿಯಷ್ಟು ಕಿರುಮರಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆಯಂತೆ.

ಅಂತು, ಕಾನೂನುಗಳಲ್ಲಿ ಷಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನಿರ್ಬಂಧ ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ, ಹುಲಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿ ಸೆಕ್ಷನ್ನುಗಳ ಕಂಡಿಗಳಿಂದ ತೂರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ. ನಾ.ಕ



ಡಾಕ್ಟರು-“ಈ ಟೀಪನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳಿ ಏನೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ”  
ರೋಗಿ-“ಏನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅದು ಯಾತಕ್ಕೆ”



# ರಾಜೀವಪುರದ ರಾಜಕೀಯ



ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಲಾ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದರಾಯನು ಒಲು ವಿಚಿತ್ರ ಪುರುಷ. ಯಾವ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ಆತನು ಡುಮ್ಮಿ ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವರ್ಷವೂ ಆತನು ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಲು ಯೋಗ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವವನ ಲೇಖನಿಯ ಓಡುವಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಡೇ ತಾನೂ ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ನಿಮಗೂ ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಅನುಮಾನ ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೆವಿ ಕೇಳಿಸದೆ ಇರುವ ಕೆಪ್ಪರು ಕೆಲವರು ಮಾತನಾಡುವವರ ತುಟಿಗಳಿಂದಲೇ ಅವರಾಡುವ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಿ ದಿಲ್ಲವೇ? ಇದಕ್ಕೆ ತುಟಿಯೋದುವಿಕೆ ಎಂದು ವೈದ್ಯರು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿ ಲ್ಲವೇ? ತುಟಿಯನ್ನೋದುವಿಕೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡಲೋಸುಗವೇ ಶಾಲೆಗಳಿಲ್ಲವೇ? ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಬರೆದವನ ಲೇಖನಿ ನೋಡಿ ಕಾಪಿ ಮಾಡಲಾಗದೇ? ಆಗದೇ ಇರಲಿ ಹೋಗಲಿ ಗೋವಿಂದನು ಇದನ್ನು ಸಾಕ್ಷಾತ್ತಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಸಾಧಿಸಿದ್ದ. ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಒಂದು ಉಪಾಯದಿಂದ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದ.

ಪಾಸಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ವಾದಿಸಲ್ಪ ಬರುವುದೇ? ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ್ವೋ ಕೇಟಾಗಿ ದಾಖಲಾದವನು ಮೊದಲ ಮೂರು ವರುಷ ಒಂದು ಕೇಸನ್ನಾದರೂ ಗೆಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೊಂದೇ ಕಾರಣ. ಒಂದು ಕೇಸೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿನ ತನಕ ಒಂದು ಕೇಸ ನ್ನೂ ಸೋತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ, ಏ ನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ? ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಕಾದು ಕಾದು ಸೋತು ಬೇಜಾರಾಗಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಆತನೂ ರಾಜೀವಪುರದಲ್ಲಿ ವಕೀಲಿತನ ಮಾಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೂ, ಷಹರಿ ಗಿಂತ ರಾಜೀವಪುರದ ಜೀವನವು ಸುಲಭ ವೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ರಾಜೀವಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವಕೀಲಿ ಬೋ ರ್ಡೊಂದನ್ನು ಮನೆಯ 'ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊ ರೆಯುತ್ತೆ' ಬೋರ್ಡಿನ ಹಿಂದೆ ಬರೆಸಿದವನು ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂ ಧ್ಯಾಕಾಲದವರೆಗೂ ಕೇಸುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ದೈವ ಸಹಾಯ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಷಹರೇನು ರಾಜೀವಪುರವೇ ನು? ಅಲ್ಲೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೇ! ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಇವನಿಗೆ ಹಲವಾರು ಪುರ ಪ್ರಮುಖರ ಸ್ನೇಹ ದೊರೆ

ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಷಹರಿನ ಗೋವಿಂದ ರಾಯನನ್ನು ಮುಂದುಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಹೂಡಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವರಮಾನದ ತೆರಿಗೆಯನ್ನಾದರೂ ಕಡೆಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಅಂ ದಾಜು ಹಾಕಿ, ಪ್ರಗತಿ ಪಕ್ಷ ಎಂಬ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ದರು. ಗೋವಿಂದರಾಯನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷ. ಮಿಕ್ಕವರ ಹೆಸರಾವುದೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರ ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಪ್ರಗತಿ ಪಕ್ಷ ಎಂದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯ ಎನ್ನುವಂತಾ ಯಿತು.

ಚಳುವಳಿಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಒಂ ದು ದಿನ ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಲ್ಲಾ “ಪರದೇಶೀಯರೇ ಪರಾರಿಯಾಗಿರಿ” ಎಂದು ಹೆತ್ತಕ್ಷರದ ಅಪ್ಪಣೆ. ಮರುದಿನ ಹಾದಿಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ “ನೌಕರರೇ ರಾಜೀ ನಾಮೆ ಕೊಡಿರಿ” ಎಂಬ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ. ಈ ರೀತಿ ಚಳುವಳಿಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಸ ರವಾಯಿತೇ ವಿನಹಾ ಇದರಿಂದ ಇನ್ನೇ ನೂ ಆದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.

ಆಗ ನೋಡಿ ಪ್ರಗತಿ ಪಕ್ಷದ ಮರೆಯ ಳ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಅನಾಮಾಂಕಿತ ರಿಬ್ಬರು ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದರು. ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. “ಸ್ವಾಮಿ. ನಮ್ಮ ಚಳುವಳಿಯಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದವರು ನಿಮಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿ ಸಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಾರಾದರೂ ಹೋಗಿ ಯಥಾ

ಶಕ್ತಿ ಪ್ರಯೋಜನ ಹೊಂದೋಣವೆಂದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಚಳುವಳಿ ಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕಠಿಣವಾಗಿ ನಡೆಸಬೇಕು. ತಾನುಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡುಇದನ್ನು ನಡೆಸಲೇಬೇಕು. ಕೆಲಸವನ್ನೇನೂ ಮಾಡ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂತಹಾ ಸರ್ಕಾರೀ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಇಂತಹ ದಿನ ಸುಡುತ್ತೇವೆ. ಇಂತಹ ರೈಲನ್ನು ಉರುಳಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಸರ್ಕಾರದವರು ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಕರೆಕಳುಹಿಸಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದೇ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವಾಗ ‘ಸಿಕ್ಕಿದವರಿಗೆ ಸೀ ರುಂಡೆ.’

ಗೋವಿಂದರಾಯನಿಗೆ ಇದೇನೂ ಸುಲ ಭವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಹೆಂಗಸಿನ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬ ರೆದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿ ಕಾರಿಗಳಿಗೂ ದೈನಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೂ ಕಳುಹಿಸಿದನು.

ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ಸಂಗತಿ. ಇವನಿಗೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ವರು ಆ ಮೊದಲೇ ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿ ಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ‘ಸ್ವಾಮಿ. ಶ್ರೀ ಗೋ ವಿಂದರಾಯರು ಇಂತಿಂತಹ ಅಘೋರ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ನ ಮ್ನನ್ನು ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವರೆದುರಿಗೆ ಆಗಲಿ ಎಂದೊಪ್ಪಿ ನಿಮ್ಮ ಳ್ಲಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಇದು ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೆ ತಿಳಿದರೆ ನಮ್ಮ ವ್ಯಾ ಪಾರವು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ



ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷದ ವರಮಾನದ ತೆರಿಗೆಯು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿತೆಂದೂ ಅದನ್ನು ಸರಿಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷ. “ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, ನೀವೊಂದು ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಧನ್ಯವಾದಗಳೊಡನೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೊಟ್ಟರು.

ಮರುದಿನ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕಾಗದಗಳೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಲುಪಿತು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನ ಬಂತು. ಅರರೆ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಈತನು ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಹತ್ತಾರು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇಂತಹವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಈ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಆತನೇ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು ಬಲು ಸುಲಭ” ಎಂದು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಒಪ್ಪಿಗೆಗೆ ಬಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು.

ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಗೋವಿಂದರಾಯನಿಗೂ ಮರುದಿನ ಮಿಲಾಖತ್ತು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಂದರು “ರಾಯರೇ ನಿಮ್ಮ ಚಳುವಳಿಯ ಸಹಾಯಕರಿಬ್ಬರೂ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು” ಎಂದು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು “ಸಹಸ್ರ ಜನ ಸಹಾಯಕರಿರುವಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಂದೇನು ನಷ್ಟ” ಎಂದು ಪಲುಕಿದರು.

ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಗಾಭರಿ. ಇರಬಹುದೇನೋ ಸಹಸ್ರ ಜನರು ಎಂದು. ಕೂಡಲೇ ರಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿದರು.

‘ನೋಡಿ ರಾಯರೇ, ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ವರೇ! ನಾವು ನಾವು ಯಾಕೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಪರರಾಜ್ಯವಲ್ಲವಲ್ಲ ಇದು. ನೀವು ಪ್ರಗತಿಗಾಮಿಗಳು ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಅಲ್ಲದೇ ವಿದ್ಯಾವಂತರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪ್ರಿಯರು. ನಿಮ್ಮಂತಹವರೇ ಅಧಿ

ಕಾರಿ ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಸಂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕ್ಷೇಮ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮಗೂ ಕ್ಷೇಮ. ಈ ಊರ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚುನಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಶೆ ಇದೆ. ನೀವು ಸಹಾಯಕ ಹೆಸುವನ್ನಿತ್ತು ಒಪ್ಪುವಿರಾ’ ಎಂದರು.

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಲೋಕವೇ ತಲೆಕೆಳಕಾದಂತಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದ ಲಾಯರ ಕೆಲಸ ಹೋಗಿ, ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿ, ಚಳುವಳಿಯ ಗೋಳು ತಪ್ಪಿ, ಸಹಾಯಕರ ದ್ರೋಹವೂ ತಪ್ಪಿ-ಅಲ್ಲಾ ದೇವರು ಇನ್ನೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲ ತನಗೆ ಬಹಳ ಬೇಕಾದ ಭಕ್ತನಿಗೆ? ಸರಿ. ಆಗಲಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದನು. ಮರುದಿನವೇ ಸಂಜೆ ಪ್ರಕಟಣೆಯೊಂದು ಹೊರಟಿತು. ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯನು ಊರ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು.

ರಾಜೀವಪುರದ ಅಧಿಕಾರಿ ಚುನಾವಣೆಯೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ರೀತಿಯದು ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಬಹುವಾಗಿ ಇದೇ ರೀತಿ.

ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯನು ಮೊದಲು ಏನು ಮಾಡಿದನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯ ಅರ್ಜಿಯು ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಸಹಾಯಕರಿಂದ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದ ಆಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡೆರಡು ವರ್ಷ ಕಠಿಣ ಸಜಾ ವಿಧಿಸಿದನು.

ಹೀಗೆಯೇ ರಾಜೀವಪುರದಲ್ಲಿ ಯಾವು ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಜಯವುಂಟು. ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಉಂಟು.

ಭಾರತೀಯ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಂದ  
ಭಾರತೀಯ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿಂದ  
ಭಾರತೀಯ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ  
ಕೂಡಿರುವುದೇ

# ಬೆಂಗಳೂರು .. .. ಲಾಂಛನ

ತಯಾರಿಕೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ

ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ  
ಉತ್ಪಾದನವಾಗುವುದೆಂದು  
ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದಿದೆ



# ‘ಮೈಸೂರು ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪನಿ, ಮತ್ತು ‘ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್ ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪನಿ’

ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿ—ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ



— ಹೊಸದಾಗಿ ತೆರೆದಿರುವ ಕಛೇರಿಗಳು —

ಒಂದು ಆರ್ಗನೈಜೇಷನ್ ಕಛೇರಿ—

ವಿಲ್ಸನ್ ರಸ್ತೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ, ಕೊಲ್ಲಾಪುರ.

ಒಂದು ಉಪ ಕಛೇರಿ—

ನಂ. ೧೪, ಮೈಕೇಲ್ ಎಂಪೋರಿಯಂ, ಬಿಗ್ ಬಜಾರ್,  
ಕೊಯಮುತ್ತೂರು

● ಸಾಂಗ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕೊಲ್ಲಾಪುರ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನ್ಯಾಯ  
ವಾದಿಗಳು ಮತ್ತು ಉದ್ಯಮ ಸಾಧಕರಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಸಮರ್ಥವೂ ಪ್ರಭಾವ  
ಯುತವೂ ಆದ ಆಡಳಿತ ಸಭೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಆರ್ಗನೈಜೇಷನ್ ಕಛೇರಿ  
ಯೊಂದನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಂಡಂತೆ ಕೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿಯೂ, ಮತ್ತು ಉಪ ಕಛೇರಿ  
ಯೊಂದನ್ನು ಕೊಯಮುತ್ತೂರಿ (ಮದ್ರಾಸ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ)ನಲ್ಲಿಯೂ, ಸಹ ಪ್ರಾರಂ  
ಭಿಸಲಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ನಾವು ಸಂತೋಷ  
ಭರಿತರಾಗಿದ್ದೇವೆ.

● ವಿಮೆಯೇ ವಿಮಾನಧಾಳಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಭೀದ್ಯವಾದ ರಕ್ಷಣಾ  
ಸ್ಥಾನವಾಗಿದೆ. ಅದ್ದರಿಂದ ಇಂದೇ “ಮೈಸೂರು ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ” ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಮೆ  
ಮಾಡುವುದರ ಮೂಲಕ ನಿಮ್ಮ ಜನಗಳನ್ನೂ ಧನವನ್ನೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ  
ಕಾಪಾಡಿರಿ.

ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಗಳಿಗೆ ಈ ದಿನವೇ ಬರೆಯಿರಿ—

ಮೈಸೂರು ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪನಿ ಮತ್ತು ಮೈಸೂರು  
ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್ ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪನಿ

“ಲಕ್ಷ್ಮೀಸ್ಥಾನಂ”, ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್ ಕೋಟೆ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ.

ಅಥವಾ

ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಭಾರತದ ಮುಖ್ಯ ಕಛೇರಿ—

ಕೆರನೀರ ಶೆಟ್ಟಿಬಲ್ಲಿಂಗ್,

: :

ಜನಳಿ ಚೌಕ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ

# THE MYSORE GLASS & ENAMEL WORKS LTD.,

34, GANDHI NAGAR

BANGALORE CITY.

## HONEY & JAM JARS

1 lb. &  $\frac{1}{2}$  lb. capacity

Wide threaded mouth fitted with  
Gold lacquered Tin Tops.

*For Prices and Terms please apply to*

**The Managing Agent.**

ದಿ ಮೈಸೂರು ಗ್ಲಾಸ್ ಅಂಡ್ ಎನಾಮಲ್  
ವರ್ಕ್ಸ್, ಲಿ.

೩೪, ಗಾಂಧಿನಗರ - ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

**ಜೀನುತುಪ್ಪ ಮತ್ತು ಜಾಮ್ ಜಾಡಿಗಳು**

೧ ಪೌಂಡ್ ಮತ್ತು  $\frac{1}{2}$  ಪೌಂಡಿನವು.

ತ್ರೆಡ್ ಹಾಕಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಬಾಯಿಯಿದೆ.

ಬಂಗಾರದ ವರ್ಕಿನ ಅರಗಿನ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿರುವ ತಗಡಿನ ಬಿರಟಿಗಳಿವೆ.

ಬೆಲೆ ಮತ್ತು ಷರತ್ತುಗಳಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ

ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್ ಏಜೆಂಟ್.



ಅಂದಿನ ದಿನದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು

ಅಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು



# ‘ಜನವಾಣಿ’

ಯನ್ನು ಓದಿರಿ



ರಾಯಿಟರ್ ಮತ್ತು ಅಸೋಸಿಯೇಟೆಡ್  
ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುತ್ತಾ ಇಂದೇ  
ನಿಮ್ಮ ಏಜಂಟರಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ಪಡೆಯಲು  
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.



ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ

೨೮ ಎ, ಲಾಲ್ ಬಾಗ್ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ

ಆಧುನಿಕ ಸಾಂಘಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ನೈಜವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಮಹತ್ವರವಾದ  
ವಾಕ್ಯ

ನಟ ಕನ್ನಾಂಬಳ ಹಾವ, ಭಾವ, ವಿಲಾಸಗಳು ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ  
ಅತ್ಯುಚ್ಚ ಶಿಖರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿವೆ

# ಸು ಮ ತಿ



(ತೆಲುಗು)

ಕರ್ಣಾಟಕ ಅಂಧ್ರ ಪ್ರಾಂತಗಳ ಹನ್ನೊಂದು ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನ  
ಪೋಟೋಗ್ರಫಿ : ಡೈರೆಕ್ಷನ್ :

ಕೆ.ಎಲ್.ಘೋಷ್

ಕೆ. ನಾಗಭೂಷಣಂ

ಸ್ಕ್ರೂಡಿಯೋ : ಜಿಮಿನೀಸ್

ತಾರಾಗಣ:- ಕನ್ನಾಂಬ, ಸಿ. ಎಸ್. ಆರ್., ಬಳ್ಳಾರಿ ಲಲಿತ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ,  
ಅರಣಿ, ಪದ್ಮಾವತಿದೇವಿ ಮೊದಲಾದವರು.

Sole Proprietors : **SARASWATHI TALKIES, Ltd.,**  
H.O. BEZWADA :: B.O. GANDHINAGAR, B. CITY.